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Annotation 


La periodista Patricia Bucana (protagonista en otra novela del autor) se 
lanza a la apasionante misión de desentrañar la verdad en un mundo 
marrullero, confuso y podrido en el que nada es lo que parece ni nada es lo 
que debería ser. Sus averiguaciones y su implicación la empujan al precipicio, 
a las cloacas de la sociedad. Cerdos y Gallinas habla de corrupción policial y 
periodística, de un mundo gris de traiciones y mentiras. Nos sitúa en el punto 
exacto en el que están las relaciones entre jueces, policías, periodistas y la 
delincuencia organizada, tanto la de pistola en ristre, como la de cuello 
blanco. 

Es la novela más arriesgada de Carlos Quílez, escrita a borbotones, con la 
pasión de quien no entiende la vida de otra forma. 
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AA 


La justicia es, de natural, insuficiente, inoperante y, en 
ocasiones, malediciente. 
Un amigo 


Cuando en una casa hay un loco declarado, casi todos los que forman parte 
de la familia lo son un poco. 
JOSEP PLA 


Notas del Autor 


Dedico esta novela escrita con el corazón y desde la rabia más absoluta a mi 
amigo el fiscal David Martínez Madero, fallecido en Milán el día 21 de enero 
del 2011. Aquí va esta dedicatoria con la convicción de que lo que en la 
novela se relata, de alguna forma, cambió nuestras vidas y nos hizo más 
fuertes ante los bastardos, los cínicos y los criminales. 


A mi amigo David... 

Durante algún tiempo fuimos una misma persona. 

Durante ese tiempo aprendí a ver la vida con tus ojos, que es una forma de 
desproveer de maquillaje, boato y accesorio superfluo a quienes se nos 
aproximan. Convinimos, recuerdas, que la gente desnuda de corazas y libre de 
hipotecas morales e ideológicas es gente auténtica, gente con la que se puede 
contar. Durante ese tiempo, y a partir de esa premisa, situamos a cada cual en 
el lugar que se merecía, incluidos a nosotros mismos. Y en ese periplo nos 
hicimos mejores personas el uno al otro. 

Como ya te dije en más de una ocasión, tu paso por mi vida me ha 
cambiado. Soy irreversiblemente menos vulnerable, más libre, más auténtico. 
Más como tú. Pero, David, el precio que he de pagar es el de tu ausencia y ese 
es un precio insoportable. Por ello, y de forma irremediable, tu vacío me ha 
devuelto al lugar que me corresponde. Como te digo ya no soy la misma 
persona. Y quizá ese sea tu legado. 

Yo también te quiero como a un hermano. 


Carlos (24-4-2011) 


A PESAR DE LAS COINCIDENCIAS CON LA REALIDAD, ESTA 
NOVELA ES UNA OBRA DE FICCIÓN. 


IN 


Puerto de Barcelona. 
Moll de Gregal. Terminal 11 de carga y descarga. 
4 h 7 m del domingo día 21 de enero del 2005. 


—... ¿Dónde está el preñao? 

—¿El preñao? Encima de los contenedores de color butano. El segundo por 
la izquierda, el que tiene bandera venezolana. 

—¿Seguro? 

—Segurísimo. El propio Fulla ordenó que lo subieran allí. Dejarlo a ras de 
tierra hubiera resultado muy sospechoso. 

—Pues no se hable más. Llámate al Pollitas y al Muertes. Tienen vía libre. 
Nosotros los cubrimos desde aquí. 

(-..) 

—Sí, sí, entendido. La escalera, las tijeras y las cuerdas... todo. Vamos a 
petarlo... 

(Us) 

—¡La madre que me parió! 

—-¿Qué es lo que está pasando, Pollitas? 

—Pues que el preñao estaba bien preñao. Aquí hay más de mil kilos de 
farlopa, mucho más de lo que nos habían dicho los picos. 

—Arrampa con lo que puedas, que el tiempo apremia. Si no falla la 
información del cuadrante —el interlocutor parece que está manipulando un 
papel—, la patrulla no tardará en pasar. 


Transcripción telefónica, sumario 5/05. Juzgado de Instrucción número 8 de 
Barcelona. 


27 de enero del 2005. Seis días después. 

Y allí estaba ella. Tumbada en la cama de algún motel de carretera perdido 
de la mano de Dios. Desnuda. Con la piel erizada. Como en estado de alerta. 
Se sentía caliente por dentro y suave por fuera. Muy suave, tanto como las 
sábanas aterciopeladas que frotaban su espalda y sus nalgas a cada golpe de 
respiración. Caliente. Abierta de piernas y de brazos esperando una buena 
noticia. Notaba el corazón en la vulva. Pum-pum. Pum-pum. Pum-pum. Se 
abrió la puerta de la habitación y, entre el claroscuro de la luz que se colaba 
desde la calle, apareció él. Desnudo, guitarra en ristre, mirándola con esos 
ojos de chico malo al que le gusta hacer cosas malas a las chicas malas. 
Quería sonreír pero se dio cuenta de que lo había olvidado. Intentó hablar pero 


no sabía qué decir. Solo le salió una especie de eructo fabricado en la 
sequedad de su garganta. Como un gemido. Se acercó lentamente. Pum-pum. 
Pum-pum. Pum-pum. Los latidos que fabricaba su vagina se fundían con los 
primeros compases de Drive all night, y alguien parecido al Bruce agredía las 
cuerdas de la guitarra como si las odiase. Notó que se estaba orinando, 
incapaz de contenerse ante esa imagen imposible. Aquella canción lo 
contaminaba todo, incluida su respiración, que se desbocaba por momentos, y 
por suspiros y por jadeos desordenados y convulsos. 

Arrojó la guitarra al suelo como quien se deshace bruscamente de una 
serpiente que lo estrangula. Pero la música sonó aún más alto. Era un 
gladiador con la piel tatuada y embadurnada en sudor. Se acercó a sus pies sin 
retirar los ojos de los suyos, inyectándoselos, mientras notaba, incómoda, el 
escozor del orín caliente que empapaba las sábanas y su piel. La iba a penetrar 
de un momento a otro. Lo sabía. Lo notaba. Notaba cómo recorría sus piernas 
buscándola. Respiraba a borbotones. Sudaba y resbalaba consigo misma. Su 
garganta se había vuelto de esparto y no lograba decirle que lo hiciera ya, que 
no aguantaba más, que se iba a morir si no lo hacía. Y la música subía de 
volumen y lo miraba y la miraba y... 

«¡¡Ring, ring, ring...!!» 

Sonó su teléfono móvil y el trance quedó interrumpido. Se le despegaron los 
ojos. Le escocía el aire enrarecido de su habitación. Volvió a cerrar los ojos. 

«¡¡Ring, ring, ring...!!)» 

Le sobrevinieron náuseas, quizá por el tormento de un sueño entrecortado. 
Tomó aire, y antes de descolgar el auricular vio el número de teléfono del 
comunicante reflejado en el aparato. Y al verlo, y a pesar de todo, incluido su 
naufragio, sonrió. 

—Hoy has madrugado más que de costumbre, Miguel. ¿Qué sucede? 

—Pues nada, que había pensado que tal vez querrías desayunarte con una 
montañita de nieve mejicana llegada al puerto de nuestra amada ciudad en un 
contenedor venezolano cargado de gambas congeladas. 

—;¡Coño!, ¿un decomiso de drogas? 

—SÍ. 

—¿ Gordo? 

—Hace una semana. Se han llevado de un preñao. Cerca de cuatrocientos 
kilos de coca. 

—¿Cuatrocientos kilos? Pues vaya mierda, Miguel. Con eso no tengo ni 
para un breve. Le voy con cuatrocientos kilos de nieve a mi jefe y me manda 
una semana castigada a necrológicas por haberle hecho perder el tiempo. 
¡Joder, Miguel, te lo tengo dicho, yo por menos de tres muertos no me muevo! 

—No es la droga, Patricia, no es la droga. Es lo que hay detrás. ¿Recuerdas 
la banda del Pijas y del Pollitas? 

—Sí, me acuerdo, y los conozco bien. Son dos hijos de puta psicópatas que 
desde que salieron de la cárcel no han hecho más que zumbar a 
narcotraficantes y vender su mierda a mitad de precio a los gitanos de la Zona 


Franca. A la Policía ya le va bien que entre esa gentuza haya barullo, y si se 
roban y se matan, pues mejor. Eso que se ahorran. 

—Pues se han llevado la droga. —Patricia bostezó. Miguel la interrumpió 
con esta frase lapidaria totalmente inútil. 

—Bueno, vale, dos choros bregados se apalancan cuatrocientos kilos de 
droga en el puerto y se las piran. Tampoco voy a ganar el Pulitzer. 

—Y si le añado... picoletos implicados y la DEA con un cabreo de mil pares 
de giievos y unas cintas de audio donde los capullos de los choros 
retransmiten por el canuto el asalto al contenedor... 

—¿ Asalto al contenedor? —Carraspeó un poco y se incorporó para ponerse 
en marcha, ya no tenía sueño, el trabajo de periodista se lo quitaba. Consiguió 
despegarse del colchón y se quitó la ropa, quedándose desnuda a oscuras con 
un montón de sábanas húmedas que retirar. 

—Sí. Contenedor pinchado por la DEA y que se supone que los picos tenían 
que custodiar para saber quién lo iba a recoger. Y entonces trincarlos de 
marrón. Pero claro, ponen a la zorra a cuidar las gallinas y pasa lo que pasa. 

—Miki, sabes cómo hacer feliz a una mujer. —Le adivinó una risa burlona 
y añadió —: Me ducho y voy a verte al almacén. 

—Hasta luego, Patricia. 

Colgó el teléfono y arrancó la funda del colchón. Se fue directa a la ducha. 

Miguel la había devuelto a la realidad. Probablemente esa era la gran virtud 
de ese hombre forjado a sí mismo, prácticamente analfabeto pero listo como 
pocos para quien la importancia de las cosas reside en su precio y el poder de 
las personas radica en su capacidad de obtenerlas. Para él, no existía ninguna 
otra realidad que esa, una realidad que no dejaba espacio a los sueños. 


Miguel Herrero Puigvoltes, Miki: multimillonario, industrial, distribuidor de 
vehículos de importación, exatracador de bancos, exnarcotraficante, 
exresponsable de algunas de las timbas más prestigiosas y potentes de Madrid 
y Barcelona, y confidente de la Guardia Civil y de la Policía Nacional según 
le convenía. Era todo eso, y no necesariamente por ese orden. 

Miguel era gaditano, nacido en Jerez, de padre andaluz y madre catalana. 
Tenía cuarenta y dos años cuando Patricia lo conoció en otoño del noventa y 
seis. La primera referencia que tuvo de él fue gracias a un guardia civil 
llamado Antonio Brindisi, alias Pumba, teniente de la Unidad Orgánica de 
Policía Judicial de Barcelona, responsable de uno de los equipos DEG 
(Delitos de Especial Gravedad), dependiente de lo que entonces era la IV 
Zona (actual VII Zona) de la Guardia Civil de Catalunya. Años atrás, Pumba 
había pertenecido a los grupos operativos del Servicio de Información 
Antiterrorista tanto en San Sebastián como en Francia y, más tarde, en 
Barcelona. Era el policía con la mayor lista de barbaridades, atropellos y 
vulneraciones de cualquier código de ética policial que se había puesto a su 
alcance. Aunque Patricia era conocedora y, por tanto, consciente de ello (él 
nunca disimuló su proceder intempestivo ni ante ella ni ante nadie), eso le 


parecía colateral. Incluidos los rumores que lo situaban como un policía- 
asesino, autor de varios ajustes de cuentas y de brutales torturas. Patricia 
nunca dio crédito a esos rumores. Con ella, en lo personal y en lo profesional, 
siempre fue todo lo correcto que pudo. O que supo. O que quiso. Y Patricia, 
en cierta medida, siempre se lo agradeció, aunque a menudo tuviera que 
soportar sus chascarrillos ultraderechistas, o sus comentarios casposos y 
machistas. 

Miguel era confidente de Pumba. Miguel y Pumba eran «informadores» de 
la periodista Patricia Bucana desde hacía años. Nunca, hasta el momento, le 
habían fallado. 

Aquel lunes 27 de enero hacía frío, pero a las diez de la mañana el sol 
brillaba proporcionándole a la jornada una ficticia apariencia de calidez. 
Cogió su scooter y se dirigió hacia Sabadell, donde Miguel tenía su almacén 
de distribución de productos congelados para la hostelería. 

De camino a Sabadell, se detuvo en el bar Los Candiles, un tugurio 
carajillero del barrio de la Trinitat que Patricia moteó con el nombre de zulo 
por ser el rincón de la ciudad donde se solía encontrar de forma siempre 
clandestina con Andreu García. Su amigo Andreu, el subinspector de la 
División de Investigación Criminal de los Mossos d'Esquadra, Andreu García 
Muñoz. 

Como de costumbre, llegó antes que él y se sentó junto a una mesilla situada 
en el rincón de siempre, cerca de la puerta del lavabo, en el fondo de aquel 
pequeño bareto de paredes enmohecidas que emanaba un olor añejo a humo 
de tabaco negro y cafetera sucia. Llegó Spiri, dicen que se llama José, aunque 
nadie se lo podía asegurar. Era el camarero sexagenario, dueño y responsable 
de Los Candiles, un hombre flaco y de piel morena y ajada con cara de caerse 
dormido en cualquier momento. Como decía Andreu, un «cansado sin causa». 

Antes de que le diera tiempo a abrir la boca, el bueno de Spiri la sorprendió 
con un cortado como a ella le gustaba: descafeinado, tibio, con leche 
desnatada y servido en tacita. 

—;¡Coño! Spiri... Esa velocidad me desconcierta. 

—No te hagas ilusiones. Es de uno de la barra —le dijo—, que hace un rato 
me lo pidió y cuando se lo he servido resulta que ya se había ido. Te he visto 
entrar y me he dicho «este cortao se lo enchufo a la Patri». 

—Eres un flecha, Spiri. 

—Ya lo sabes, Patri. —Y le señaló la pared de enfrente, donde en una 
especie de litografía en blanco y negro, colgada como si de un trofeo de caza 
se tratase, se podía leer la siguiente declaración de intenciones: «El rayo soy, 
donde me llaman voy». 

La voz de un policía amigo se oyó a su espalda. 

—Joder, Patricia, te dejo dos minutos sola y te me pones a ligar. 

—¿ Qué tal, Andreu? —Y le besó en la mejilla mientras Spiri retornaba a su 
posición tras la barra en busca de un chupito de JB para el amigo mosso de la 
periodista, un chupito que tardaría, de promedio, unos diez minutos en llegar a 


la mesa... 

—Llegas casi cuarenta minutos tarde. Esto no es propio de ti... 

—NOo me hables, Patricia... No me hables... Que me parece que hoy me he 
levantado con el pie izquierdo. 

—-¿Qué te ha pasado? 

—Pues que creo que me he cargado la junta de culata del coche viniendo 
para acá. Me he quedado tirado en la avenida Meridiana a un par de 
kilómetros de aquí. La grúa se lo acaba de llevar al taller. 

—Pues prepara una buena pasta... 

—Lo sé. Y solo me faltaba eso... Más gastos... Pero en fin, Patricia, no 
llamemos al mal tiempo... ¿Qué tal va todo, plumilla? ¿Cómo estás? ¿A quién 
has matado hoy? 

—Que yo sepa a nadie, pero —le dijo buscando la provocación— parece ser 
que los picos os han levantado un cargamento de coca en el puerto, ¿no? 


—Ah, lo de la coca... —respondió con indiferencia—. Sí, ya sé de qué va. 
Lo de cargamento es mucho decir. Era una partida de estar por casa. Creo que 
no llega a cuatrocientos kilos de farlopa. En fin... —Inevitablemente, la 


convivencia, o mejor dicho, la cohabitación de tres cuerpos policiales, CNP 
(Cuerpo Nacional de Policía), GC (Guardia Civil) y Mossos d'Esquadra, en 
un mismo territorio a menudo provocaba roces, tiranteces, incluso 
deslealtades impropias de unos servidores públicos dotados de arma y de 
placa oficial. Andreu era, en cierta medida, una excepción, pero, aun con todo, 
no podía evitar descafeinar, si tenía ocasión, lo que hicieran los investigadores 
de la Policía Nacional o de la Guardia Civil. Era una reacción casi automática, 
tan ridícula como, al parecer, inevitable. 

—Me dicen que la DEA le tenía puesto un rabo a ese contenedor y que se lo 
había comunicado a los picos, y son los picos quienes se han apalancado la 
droga. 

Andreu la miró con cara de extrañeza, una mueca que enseguida modificó 
por otra de enfado. Arrugó las cejas, desenfundó el móvil y llamó a un 
número codificado. Patricia entabló una conversación telepática con la taza de 
café, dejando de mirar la versión cabreada de su amigo. 

—Roger, ¿tienes a mano el comunicado de los picoletos...? Sí... Sí... Ese..., 
el de la droga del puerto... Sí... Sí, léemelo. 

Su subalterno le leyó el comunicado que la Guardia Civil había enviado a la 
sala de coordinación policial a la que, al menos sobre el papel, diariamente 
cada cuerpo informa de las novedades de sus respectivos servicios. 

La nota de la Guardia Civil hablaba del robo, pero ni mención a la DEA y 
mucho menos a la eventual implicación de guardias civiles en el caso. 

—¿Estás segura? —La miró, y sin esperar la respuesta de Patricia y, por lo 
tanto, sin dudarlo, dijo—-: Sí, claro que estás segura. ¡Mierda! ¡Qué cabrones! 
Luego hablan de colaboración. Solo nos informan de lo que les interesa. Serán 
mamones... 

—He quedado con mi fuente para que me amplíe el asunto. 


—-¿Es un picoleto? 

—NO0, no es un picoleto, pero digamos que mi informante flirtea bastante 
con ellos y no me suele fallar. Si sabes algo dame un toque, más que nada 
para poder cotejar lo que me va a explicar con lo que te pueden explicar a ti. 
Así iremos mejor calzados los dos. 

—Es un picolo, ¿no? 

—;¡No, que te digo que no es picolo! —Patricia arrugó el entrecejo. 

—Entonces... se trata de un guardia civil... ¿verdad? —soltó Andreu con 
retintín. 

—No, joder, Andreu, no. No es Pumba... 

—Eres tú quien ha pronunciado ese nombre. 

—Eres tú el que no se fía de mí. 

—Sí me fío de ti, Patricia. No me fío de él y no sé cómo hacértelo entender. 

—Otra vez la misma matraca... —murmuró Patricia, al tiempo que soltaba 
un soplido de cansancio. 

—Es un cabrón. Un facha, un corrupto, un torturador que debería estar entre 
rejas y no chuleando a periodistas embobadas. 

—A mí nadie me chulea. —La conversación, definitivamente, había subido 
de tono. 

—A ti nadie te chulea, por supuesto, tú lo tienes todo bajo control, ¿verdad? 
Cualquier día, tu amigo el picoleto te va a tener cogida por los giievos, como a 
tantas otras víctimas suyas, y entonces te acordarás de lo que te digo. 

—A ver... ¿A quién tiene cogido por los giievos Pumba? 

—Pues a la mitad de la comandancia, pimpolla, a la mitad de la 
comandancia. Sobre todo a sus jefes, que son su especialidad. Los tiene 
cogidos de los giievos y de la polla. Los embolinga, los enreda y, finalmente, 
cuando están bien cocidos se los lleva de putas, por la patilla, por supuesto — 
puntualizó irónico, y añadió—: Y luego a ver quién es el guapo que se atreve 
a expedientarlo cuando se le va la mano en un interrogatorio o cuando se 
apalanca un fajo de euros en un registro. Nadie, coño, nadie. Es un mafioso... 

—Y dale —respondió enfadada Patricia. 

—NOo quiero discutir más, Patricia, tú ya eres mayorcita, por lo tanto ya 
sabrás lo que haces y dónde te metes, pero me parece increíble que una tía 
como tú no le haya tomado ya la medida a ese hijo de puta. 

—Ese hijo de puta es mi amigo. 

—Tú también eres mi amiga, por eso te digo lo que te digo. ¿Cómo puedes 
llamar amigo a un tipo que pasa más tiempo de putas que con su familia? 

—¿De qué coño me estás hablando, Andreu? ¿Te has vuelto sacristán, de 
repente? —Se hizo el silencio durante varios segundos—. Ese, en todo caso, 
es su problema o el de su esposa... no el mío —apuntilló Patricia. 

—Está bien, Patricia, está bien... Dejémoslo aquí. Efectivamente, tampoco 
es mi problema, pero te lo repito una vez más: aléjate de ese cabrón. Si te 
acercas tanto al fuego, te acabarás quemando. 

—Bueno — interrumpió Patricia dando por finiquitada esa discusión que 


parecía una trifulca recurrente entre los dos—. Pues me creas o no, mi 
garganta profunda no es Pumba. Y si lo fuera, naturalmente tampoco te lo 
diría, pero el caso es que no lo es. ¡¡Joder!! 

—Está bien, está bien, gacetillera, está bien... Que te me pones muy fea 
cuando te enfadas —añadió Andreu con una sonrisa. 

— ¡Serás cabrón! —Patricia se la devolvió, con una sonrisa confidente. 

—¿ Tienes un canuto limpio? 

—Sí, apunta este número. —Y Patricia le dio el de una tarjeta telefónica 
prepago que acababa de comprar. 

—Te llamo enseguida. Por cierto... Déjame tu coche para volver a Sabadell 
—(Sede de la División de Investigación Criminal de los Mossos d'Esquadra). 

—Toma las llaves de casa. En frente del zulo tienes la parada del autobús. 
El 34 y el 73 te dejan al lado. Las llaves del garaje están colgadas donde 
siempre, y el coche, en el parking. No lo necesito, o sea que tira de él sin prisa 
en devolverlo. 

——Cojonudo, Patricia, eres un sol. —Y Andreu, tras mirar el reloj como si 
de repente recordase que tenía una cita urgente, se fue... antes de que llegara 
el chupito que, al final, acabaría tomándose ella. La periodista apuró el 
cortado, se levantó despidiéndose tímidamente de Spiri con un tenue «¡Déu!» 
y salió de Barcelona camino a Sabadell. 


TI 


Automóviles Herrero, polígono industrial Santiga de Sabadell. 

—-¿Qué tal, Miki? 

—;¡Cómo está mi gitana! —le dijo antes de abrazarla y besarla con la 
efusividad de siempre. 

—Bien, bien. —Y fue al grano sin disimulo—. Me dicen, Miguel, que los 
picos están ocultando el escándalo... que están vendiendo la burra, que es una 
operación convencional de decomiso de droga y punto. 

—Bueno, sí, no me extraña. A nadie le gusta quedar como un mangul, y 
mucho menos hacer el ridículo como han hecho. 

—Explícate. 

Cuando Miguel se disponía a ello, Patricia recibió la llamada de Andreu. 
Con la palma de la mano extendida frente a su cara le ordenó silencio unos 
instantes, él se limitó a toquetear otras cosas y a oír el murmullo metálico e 
ininteligible que emitía el aparato de Patricia. Esperaba saber quién lo 
interrumpía. 

—Confirmado —dijo Andreu—. Nos dice nuestro enlace con Madrid que la 
DEA lleva un cabreo de mil pares de cojones. Parece ser, incluso, que han 
trasladado la queja al Ministerio del Interior. El barco llegó de Venezuela a 
Barcelona previa escala en Valencia. Allí desembarcaron otro contenedor y 
luego continuaron hasta Barcelona. Me dicen que mañana o pasado van a 
reventar el contenedor de Valencia. En fin, que esta movida huele mal, pero 
muy... muy mal. Cuando la mierda es tan grande no se puede tapar. Aunque se 
tape, huele. Te tengo que dejar, hablamos. 

—Mouy bien. Hablamos. 

—¿ Quién era? —preguntó Miguel. 

—Un buen amigo, bien informado. Me dice que la DEA se va a quejar ante 
el Gobierno. Este tema, Miguel, cada vez me gusta más. 

—Pues eso no es nada. Escúchame, que la cosa tiene su guasa, te voy a 
explicar la película desde el principio. —Patricia siguió a Miguel mientras él 
narraba la historia—: Hace seis meses, los picos de Manresa y de Barcelona 
habían iniciado una investigación para resolver un montón de palos a 
camiones de mercancías que se habían producido en la autopista de Barcelona 
a Girona. Se trataba de una banda que zumbaba las cajas de los camiones 
mientras el conductor dormía en las áreas de servicio. Luego, la mercancía la 
colocaban un 70% más barata en el mercado negro. Uno de los tipos 
implicados en el asunto es Paco, el Patata, que... 

—Sí, lo conozco. Es uno de los seguratas del Pijas. Menudo cabronazo. 
Mató a su padre en el mercado de Collblanc, dentro de su frutería, porque 
dicen que el viejo no le quiso guardar una pistola manchada que había 
utilizado en no sé qué marronazo... Discutieron y le dio matarile. 


—Efectivamente. —Miguel se detuvo, fabricó una sonrisa maliciosa, tomó 
aire, hinchó el pecho como los gallos antes de cacarear y disparó para ir al 
grano—: Como los pobres picos andaban un poco despistados con el asunto, 
me pidieron ayuda. Y yo, que soy un fiel servidor del Estado —y no pudo 
contener un par de carcajadas—, no me pude negar. 

—Venga, suelta, no te hagas tanto de rogar. ¿Qué hiciste? —preguntó 
Patricia intuyendo la respuesta. 

—Muy sencillo, los picos de Manresa averiguaron, no sé cómo, que uno de 
esos ladrones de la autopista era, como te digo, Paco, el Patata. Se lo dijeron 
a los de Barcelona y estos vinieron a mí. Yo les dije que, naturalmente, 
conocía al Patata (su padre, el frutero, había sido cliente mío en las timbas del 
Ecuestre). Les dije dónde podrían encontrarlo: en la Moritz, la cervecería de la 
Ronda de Sant Pau. Pero los pobres picos —le encantaba comportarse con 
cinismo— lo que querían era ponerle un rabo para ver si les llevaba al 
almacén donde guardaban la mercancía tras los palos de la autopista. Pero 
para llegar a eso, lo que necesitaban era encanutarlo y poder conocer sus 
planes, sus colegas, y poderlos pillar de marrón. 

—¿Y entonces, Miguel? 

—Pues que me fui para la Moritz, me tomé unas cañitas y un par de 
raciones de mojama y me hice el encontradizo con el Patata: «¡Hombre, Paco, 
tú por aquí...!». «¡Hombre, Miguel, cuánto tiempo...!», y... «que si patatín, 
que si patatán...», «que me des tu número de teléfono, Paco, y así te llamo yo 
un día de estos, coño, que tengo ganas de charlar de los viejos tiempos, 
hombre». Y así, la Guardia Civil obtuvo el canuto de ese capullo. 

—Continúa... 

—Pues que lo encanutaron y, de aquellas primeras conversaciones, los 
picos centraron el almacén de la mercancía robada en un montón de palos 
entre Girona y Tarragona, en un polígono industrial de Montcada 1 Reixac, 
Can Cuyas, creo que se llamaba. Los de medios técnicos colocaron cámaras 
de vídeo camufladas en los alrededores de la nave industrial sospechosa. Y así 
han estado hasta hoy. 

—¿ Hasta hoy? 

—Bueno, hasta hace una semana. Resulta que los picos, durante el fin de 
semana, cuando se produjo el robo, no atienden las conversaciones. Las dejan 
que se vayan grabando y el lunes cuando llegan al cuartel las escuchan para 
ver si aparece algo de interés. Y si te digo que el asunto tiene guasa es porque 
a más de uno se le cayeron los cojones al suelo cuando el lunes escucharon, 
como si fuese la retransmisión de un partido de fútbol por la radio, cómo el 
Patata, el Pijas, el Pollitas y el resto de miembros de la banda explicaban, en 
directo, cómo estaban robando el contenedor de la droga. Como lo oyes...: 
«que si yo peto la puerta así», «que si tú saca ya la farlopa», «que te des prisa, 
que llega la patrulla», etcétera, etcétera, etcétera. Todo en directo. Una 
retransmisión, ya te digo. Como el Carrusel Deportivo: minuto y resultado, ja, 
ja, ja, ja... 


—O sea... Buscaban coger de marrón a unos peristas y se encuentran, 
cuarenta y ocho horas después, con unos narcotraficantes en plena acción — 
murmuró Patricia. Y preguntó—: ¿Y los picos? 

—De las conversaciones grabadas, lo que queda claro es que los picos no 
solo lo sabían, sino que estaban al loro y que fueron ellos los que marcaron el 
objetivo. Pronto sabré más detalles. Sé que el cura —(el teniente coronel 
Agustín Terradillos Páez)— quiere endosarle la investigación a las ratas — 
(Asuntos Internos)—. Eso al menos es lo que se comenta por ahí. De 
momento no digas nada, a ver si con la tontería esos cabrones ponen tierra de 
por medio. Pero estate atenta, que esto, como te digo, no ha hecho más que 
empezar. 

Miguel, como siempre, hablaba como una metralleta, como si tuviera el 
tiempo restringido. 

Por fin se detuvo y miró a Patri esperando que la reacción de su amiga 
periodista fuera O tuviera que ser desbocada, como si le hubiera puesto en 
bandeja de plata la noticia de su vida y ella se lo tuviera que agradecer. 
Patricia lo miró, le sonrió y, tras unos instantes de silencio de ida y vuelta, le 
preguntó: 

—-¿Por qué tengo la sensación de que te lo estás pasando especialmente bien 
con esta historia? 

Su respuesta no la tranquilizó: 

—;¡ Ay, mi gitana...! —Se contuvo unos instantes pavoneándose y añadió, 
afilando la mirada—: Y qué más da... 

Patricia decidió no repreguntar y, mostrando una sonrisa cómplice de no se 
sabía bien qué, recogió el mechero, el paquete de Marlboro y se dispuso a 
despedirse de su amigo. 

—No tan deprisa, gitana, no tan deprisa. —Miguel la cogió de la mano. Casi 
se diría que la sujetó cariñosamente pero con la firme intención de que no se 
fuese todavía—. Patricia, yo soy un tipo con muchos defectos. Tú bien lo 
sabes. Pero tengo una virtud por encima de otras: tengo muy buena memoria. 
Sí, ya sé lo que me vas a decir. —Y añadió —: Que tengo buena memoria para 
lo que quiero. Y yo te diré que una vez más tienes razón. Y por eso te digo, mi 
gitana, que no he podido olvidarme de qué día es hoy. Hoy hace ocho años 
que te conozco. Un día como hoy, el cabrón de Pumba nos presentó en el 
restaurante Cal Esteve. ¿Te acuerdas? Estabas imponente: morena, con aquel 
vestido blanco y el pelo recogido... Parecías una princesa. ¿Te acuerdas? — 
Patricia lo miraba sonriente—. Era tu cumpleaños. Cumplías veintinueve 
años. Y hoy cumples treinta y siete. —A ella, solo el rubor y sus esfuerzos 
para no aparentar una supuesta debilidad frente a sus fuentes le impidió llorar 
en aquel momento—. Cuando yo cumplí treinta y siete años, Dolores se quedó 
embarazada de nuestro primer hijo, Jordi. Ese mismo año intentaron matarme 
unos marroquíes a los que les había robado varios ladrillos de chocolate. Me 
cruzaron una ráfaga de metralleta en la fachada de mi casa. Luego —añadió 
marcando territorio—, ya me encargué yo personalmente, cuando los 


trincaron y los metieron en el talego, de que algunos cirujanos sin título 
oficial les metieran cada una de aquellas balas por el culo. Los muy capullos 
—remató—. Era la primera vez que alguien me quería matar. Y la primera 
vez que alguien te quiere matar, como la primera vez que uno hace el amor, 
no se olvida, ¿verdad? 

Patricia sintió la necesidad de no contenerse y derramó un par de lágrimas 
como si fueran una especie de recompensa para aquel tipo tosco y rudo en 
fondo y forma, y que hacía ingentes e inútiles esfuerzos para aparentar no 
serlo. Miguel se la quedó mirando con ojos desnudos de corsés y de 
protocolos. Ojos de almíbar, sinceros, transparentes, miradas que solo podían 
preceder a buenas intenciones y a buenos actos. Y dejó, sobre la mesa que 
estaban compartiendo en su despacho, una cajita de terciopelo granate que 
albergaba un reloj de oro blanco con una inscripción grabada en la parte 
posterior, donde se podía leer: «37 años. Cuando volví a nacer. De Miguel a 
mi hermana». 

Ella enmudeció. Aunque no le gustaba reconocerlo, y aunque a menudo era 
capaz de disimularlo, esta vez no pudo (o no quiso) evitar abrazar a su amigo 
Miguel y besarlo y acariciarle la papada, para acabar diciéndole, antes de irse: 

—Gracias... gitano mío. Te quiero. 


II 


28 de enero del 2005. 


Desaparecen 400 kilos de coca del puerto de Barcelona. 


Patricia Bucana. —Una banda de delincuentes organizados y 
profesionales asaltaron la madrugada del pasado domingo 21 de 
enero, en el puerto de Barcelona, un contenedor de productos 
congelados en el que se habían escondido varios centenares de kilos 
de cocaína. El contenedor había llegado hace dieciséis días a la 
zona de desembarque del Moll de Gregal del puerto barcelonés en 
un barco de bandera venezolana que descargó la mercancía. Desde 
entonces, agentes de la Guardia Civil vigilaban dicho contenedor a 
la espera de que los enlaces del cártel que lo había introducido en 
nuestra ciudad se personasen para recogerlo. La droga ya la tenían 
controlada. El objetivo de los investigadores, pues, era capturar a 
los miembros de la organización que operan en nuestro país. De 
momento, no ha trascendido oficialmente qué es lo que ha fallado 
del operativo de vigilancia para que un número necesariamente 
amplio de delincuentes irrumpa en el puerto y desvalije de un 
contenedor de grandes dimensiones una cantidad que, según las 
primeras aproximaciones, podría llegar a los 400 kilos de cocaína, y 
que lo hagan con absoluta impunidad. La juez de instrucción 
número 8 de Barcelona se ha hecho cargo de la investigación, unas 
diligencias respecto a las cuales la Guardia Civil mantiene un 
absoluto hermetismo. Tanto es así, que ningún portavoz autorizado 
del instituto armado ha querido responder a las preguntas de este 
diario. 


A Patricia le habían enseñado que no hace falta ganar los partidos por 
goleada. Con un golito de ventaja y un buen trabajo en el terreno de juego, 
hay suficiente. Por eso, y por el escrupuloso respeto a los pactos de silencio 
con sus fuentes, solo publicó aquello que no perjudicaba el desarrollo de la 
investigación policial. Su templanza y prudencia no hacían de ella una 
periodista blanda o de débil pegada. Todo lo contrario. Su lema era «pocos 
datos pero certeros, contrastados y en el centro de la diana (o en mitad de la 
frente, según el caso)». Patricia buscaba la exclusiva porque sabía que quien 
pegaba primero lo hacía dos veces. La buscaba pero nunca a cualquier precio. 

Aquella noticia removió los estómagos de más de un mando policial y de 


más de un responsable político. Ese día, por la tarde, en el diario, Patricia fue 
requerida por el jefe de redacción, Santiago Iglesias, un veterano periodista, 
un maestro y, por encima de todo, un buen amigo. 

—Buena castaña, Patricia. Ya nos han llamado de la Delegación del 
Gobierno, del ministerio y de la comandancia. Están como una moto. No 
saben cómo desmentir la noticia... 

—No saben —interrumpió Patricia— porque no la pueden desmentir. 

—Lo sé, lo sé... Cuando esa gentuza se comporta así, con las llamaditas, con 
las quejas airadas y con las cojonadas de costumbre...: «que si esta filtración 
puede dar al traste con las investigaciones», «que el caso está bajo secreto y lo 
que es secreto no puede ser publicado» y toda esa monserga, lo único que se 
demuestra es que hemos acertado. Por lo tanto, Patricia, mañana más y mejor. 
Sobre todo: mejor, que esos cabrones de ahí fuera, desde que han leído el 
diario, han puesto el punto de mira en nuestro culo. Y no nos van a perdonar 
ni una. ¿Entendido, plumilla? 

—Entendido, abuelo. —E intercambiaron una sonrisa. 

—-¿Qué tenemos? Vamos a recapitular. —Y se puso las gafas para hojear 
sus notas. 

Y Patricia le volvió a explicar todo con detalle: lo de los pinchazos, lo de la 
implicación de la Guardia Civil y los esfuerzos de los mandos policiales para 
que el caso no trascendiese. 

—Mañana... ¿Por dónde tiramos? 

—De momento, no creo que los picos vayan a soltar prenda. No les 
conviene. Por lo tanto no creo que la información fluya, al menos de 
momento. Eso nos da un cierto margen. Así que para mañana apuesto por lo 
del cabreo de los americanos. 

—¿Lo tienes cerrado? 

—Cerrado. El agregado de comunicación del consulado de Estados Unidos 
en Barcelona me ha confirmado que la DEA le había marcado ese contenedor 
a la Policía española. Los americanos le tenían el rabo puesto desde que el 
barco salió de Venezuela. Es más, incluso sabían, en todo momento, dónde se 
encontraba y cuál era su destino final. 

—¿Lo podemos citar? 

—Sí, pero sin dar su nombre, aunque sí el cargo que ocupa. Son sus 
condiciones. 

—Cojonudo. No hay problema... Contacta con Buendía. Ya lo he puesto al 
corriente, y que le dé un toque a los juzgados. Si trae buen material, firmáis a 
medias. 

—Ningún problema, Santiago. 

El redactor jefe se reclinó lentamente sobre el asiento que ocupaba y se 
quitó las gafas sin dejar de mirar a Patricia. Aguardó dos o tres segundos en 
silencio: 

—Algo me dice, Patricia, que cuanto menos sola estés en este asunto, mejor. 
Ándate con cuidado. —El tono paternal era evidente. 


—LO haré. 

La temperatura en el interior de la redacción era excesivamente alta, como si 
a algún lumbrera se le hubiera ocurrido asar pollos en el interior del edificio. 
Patricia salió del periódico, cruzó la ancha calle del Eixample y se parapetó, 
casco de moto en mano, en la cafetería de enfrente, donde se pidió una coca- 
cola cargada de hielo y desde donde llamó a Carlos Buendía. Era el jefe del 
área de tribunales, un tipo solitario y poco hablador pero con la mejor agenda 
judicial de la ciudad. 

—He hablado con el fiscal antidroga, es amiguete —le dijo Carlos a 
Patricia. 

—¿Te ha dicho algo de los guardias civiles? 

—Sí, joder, que no soltemos prenda, que si lo hacemos alertaremos a los 
malos, que el tema está jodido y que va contrarreloj. 

—¿Jodido? 

—Sí, la juez no ve claro que habiendo picoletos implicados sea la Guardia 
Civil la que dirija la investigación. El fiscal no lo ve así. Dice que tiene 
confianza plena en los equipos de Terradillos y que no hay motivo para 
retirarlos del caso. Dice que si esto finalmente se hiciera, quedaría toda la 
Guardia Civil bajo sospecha, y eso no lo ve justo. 

—Ya veo... 

—Mi colega ha hablado con alguien de la Anticorrupción, no sé quién, pero 
alguien experto en crimen organizado. 

— Y? 

—Pues que el fiscal ese es del mismo parecer que la juez. Por lo que se ve, 
últimamente han trabajado con los equipos de Investigación Criminal de los 
Mossos y están encantados. Se ve que hace poco reventaron una red de 
kosovares que asaltaba a representantes de joyerías de toda España y que se 
había instalado en Catalunya. 

—Sí, lo recuerdo, lo hizo la DIC, efectivamente, hace un par de meses. Una 
buena coloqueta, sí señor. 

—Bueno, pues el de la Anticorrupción se lo quiere dar a los Mossos. Y 
mientras andan discutiendo en fiscalía, la juez no sabe a qué cuerpo policial va 
a encargar las escuchas de los sospechosos. Se ve que la tía tiene identificada 
a un montón de gente pero, por teléfono, mi fuente no ha querido explicarme 
nada más. 

—Muy bien, Carlos. Me voy a ver a Iglesias para que nos guarde espacio en 
primera. Con lo tuyo y lo mío, mañana vamos calzados. 

Se fue a dormir con los deberes hechos y se sentía una niña realizada. 
Informaciones irguió a la mañana siguiente la lapidaria portada y la columna 
tallada por Buendía y Bucana. 


29 de enero del 2005. 


Malestar en la DEA por el robo de droga del puerto. 


Patricia Bucana/Carlos Buendía. —La DEA (The Drug Enforcement 
Administration), la principal agencia de lucha contra el tráfico de narcóticos 
de Estados Unidos, ha elevado una queja formal al Ministerio del Interior 
español por el robo de parte de la droga que estaba escondida en el interior de 
un contenedor que estaba siendo sometido a vigilancia policial en el puerto de 
Barcelona. 

La DEA había alertado a las autoridades policiales españolas que el barco 
Barlovento, de bandera venezolana, portaba, con destino al puerto de 
Barcelona, diversos contenedores con productos congelados, y que, en uno de 
ellos, un cártel sudamericano de la droga había escondido centenares de kilos 
de cocaína de una alta pureza con destino al mercado de nuestro país. Los 
responsables españoles en la lucha contra la droga encomendaron a la Guardia 
Civil la vigilancia de este contenedor con objeto de identificar y detener a la 
persona o personas que fueran a recoger la mercancía y así proceder a 
desarticular el enlace de esta organización criminal en España. Fuentes 
diplomáticas norteamericanas consultadas por este diario hablan de «ridículo 
internacional» para calificar la situación creada por este robo. La Fiscalía 
Especial Antidroga de Catalunya se ha hecho cargo de las diligencias del caso 
que investiga la juez de instrucción número 8 de Barcelona. Su primer 
objetivo será esclarecer qué ha fallado en el dispositivo policial de vigilancia 
y, en este sentido, ya ha solicitado al teniente coronel jefe de la Unidad 
Orgánica de Policía Judicial de la comandancia de Barcelona un informe 
«exhaustivo» al respecto. 

A pesar de la insistencia de este diario, la Guardia Civil no va a hacer 
ningún comentario sobre este suceso, escudándose en que el caso está bajo 
secreto de sumario. 


Once de la mañana. Barcelona había despertado con uno de esos días 
luminosos en los que el sol y el frío del invierno pugnan por ganar 
protagonismo. Pero el sol no sale igual para todos. Mientras que Patricia se 
relamía de éxito en la pastelería Escribá con dos cruasanes de mantequilla y 
un suizo rebosante de nata, dos palabras retumbaban en los oídos de la 
mayoría de los oficiales al mando de los equipos de Crimen Organizado y 
Antidroga de la comandancia de la Guardia Civil de Barcelona: «Ridículo» e 
«Internacional». Pumba llamó a la Patri. 

—La que has liado, Patricia. Vaya chocho has montado. 

—<Quien se pica, ajos come», querido amigo. 

—NO0, si no te digo nada... si tienes toda la razón. Ya era hora que alguien 
les subiera los colores a esa banda de cretinos que tenemos como jefes. 

—Ya sabía yo que lo de la embajada de Estados Unidos y el mosqueo de la 
DEA les iba a escocer. 

—Sí, y no sabes cómo. Pero eso les escuece muy por arriba. Aquí en los 
despachos de la comandancia, el cabreo viene por otro lado. 


—-¿Qué sucede? 

—Pues que a los sospechosos de lo del robo de la farlopa del puerto se los 
tenía encanutados desde hacía semanas por otra movida y... 

—Sí, lo sé, me lo dijo Miguel. Me pidió que no lo diera... 

—Sí, y has hecho muy bien, pero lo que te trato de decir es que el cabreo 
viene porque el general ha descubierto, gracias a esta mierda del puerto, que 
durante el fin de semana no hay nadie atendiendo a lo que dicen los canutos. 
Me explican que se ha puesto como una moto y que van a rodar cabezas. 

—OQye y... eso de no escuchar en directo las intervenciones durante el fin de 
semana, ¿ocurre desde hace mucho tiempo? ¿Siempre ha sido así? 

—No0, antes todo era diferente. Ahora, como no hay personal, ni pasta para 
horas extras, los jefes tienen que hacer disparates para economizar, intentando 
dañar lo menos posible al servicio. Que no se escuchen los canutos pinchados 
no es cuestión de inoperancia, sino de falta de presupuesto y de falta de 
plantilla. —Patricia se echó la mano a la frente y, aunque sonreía, negaba con 
la cabeza como si no se lo pudiera creer—. No lo justifico, Patri, solo digo que 
eso es lo que hay. Aquí la teta es grande solo cuando se trata de terrorismo, y 
especialmente de la ETA. Entonces sobra la pasta, el personal, los medios, las 
excusas... 

—-/O sea, que si estos cabrones se deciden a zumbar el contenedor cualquier 
otro día laborable, los de Drogas los hubieran podido pillar de marrón. 

—Como lo oyes. 

—Joder... pues es para estar cabreado. 

—¡Que se jodan! Administrar miseria tiene esas cosas, y los que salen 
beneficiados, como siempre, la chorizada. En fin, Patricia, ya nos veremos. 
Llámame cuando quieras, bonita. 

—_Lo haré, bonito... —dijo con un retintín cortés de despedida. 


Seis de la tarde en la redacción del diario Informaciones: 

—¿Cómo va eso, Patricia? ¿Alguna novedad en el tema del puerto? — 
preguntó Buendía. 

—Sí, esta movida de la droga ha puesto sobre la mesa los déficits de la 
Guardia Civil: la falta de medios, de personal, de presupuesto. Mientras no 
podamos meterle mano al contenido de las escuchas, o lo que es lo mismo, 
mientras no podamos meterle mano a los picoletos implicados, vamos a 
marear la perdiz con esta mierda. ¿Tú qué tal? ¿Algo bueno de los juzgados? 

—Sí, bueno para nuestro propio gobierno de la situación, pero supongo que 
al lector se la traerá floja. 

—-¿De qué se trata? 

—La juez le ha hecho caso a los de la Anticorrupción. Finalmente, esta 
mañana le han entregado el expediente a los Mossos. Ahora ya no hay duda: 
los picoletos van a quedar como unos canelos. 

—-¿ Tienes la resolución? 

—Por supuesto —dijo Buendía con una mueca de autosuficiencia—. 


Cuando la leas verás cómo la juez pone el acento en la implicación de los 
guardias. Ahí tenemos un filón. Cuando tú quieras, desenfundamos el hacha 
de guerra... 

—Sin prisa. Paso a paso. Lo estamos haciendo bien. La competencia aún no 
ha reaccionado. No tienen ni idea. Vamos un kilómetro por delante de ellos. 
Déjamela ver. Hablo con Iglesias y nos ponemos a tocar el piano. 

—Hecho. 


[...] Ante la dificultosa operativa de garantizar un efectivo desarrollo de las 
indagaciones, dadas las imbricaciones que eventualmente puedan tener los 
miembros de la Guardia Civil que resulten encartados, dese traslado de la 
causa a los servicios centrales de investigación de los Mossos d'Esquadra. 

[...] La evidente posibilidad de que agentes especiales de la Guardia Civil, 
con mando y conocimiento de las peculiaridades del puerto de Barcelona y del 
funcionamiento operativo de las unidades de investigación criminal, puedan 
tener alguna relación con los hechos a investigar, aconsejan, efectivamente, 
que la instrucción policial de estas diligencias sea retirada a dichos equipos 
locales de investigación. Además, y ante la imposibilidad de saber el alcance 
de la eventual red de contactos y relaciones de los agentes que resulten 
finalmente imputados, se desaconseja, incluso, que unidades dependientes de 
la dirección general de la Guardia Civil de fuera de Catalunya se incorporen o 
asuman la tramitación de las indagaciones. 

Es decisión de este juzgado que, atendiendo la complejidad del asunto, sus 
connotaciones y aventurando lo que puede ser una investigación 
manifiestamente incómoda, delicada y en la que puedan confluir muchos 
intereses, que en esta fase procesal podemos ya intuir, lo razonable y lo eficaz 
es retirar a cualquier unidad operativa (Policía Judicial o Asuntos Internos de 
la Guardia Civil) y sea remitido el caso a los grupos especializados contra el 
crimen organizado de los Mossos d'Esquadra-Policía de la Generalitat, y en 
concreto a la DIC (División de Investigación Criminal), con quien este 
juzgado viene trabajando en puntuales operativos con un manifiesto índice de 
satisfacción. 


Sonó el teléfono fijo situado en su mesa de redacción. 

La recepcionista le anunció una llamada que Patricia ya había adivinado. 

—Cáscaras. —Rotundo y firme... aunque confuso por ser un saludo. 

—¿ Cáscaras? 

—Que quiero cáscaras... ¡Una montaña de cáscaras! 

—Andreu, ¿qué sucede?... te he dicho mil veces que no abuses del carajillo 
de buena mañana. 

—Ja, ja, ja, ja, ja, ja, ja. Solo hablaré en presencia de mi abogado y delante 
de una mariscada doble y un cubo para tirar las cáscaras. Una mariscada que 
vas a pagar tú, si quieres oír mi canción. 

— ¡Serás cabronazo! O sea que te me vendes por cuatro gambas y dos 
almejas. 

—Y hasta por una almeja... 

— ¡Serás...! 

—Bueno, bueno, no te me ruborices. Que no te sienta bien el papel de 


«niñarecatadaquenuncaharotounplato»... Dejémoslo en una mariscada. 

—Valdrá la pena... ¿no? 

—Joder... ya lo creo, Patri... ya lo creo. —Se tomó un par de segundos y se 
puso serio—. Nos han enchufado el tema de lo de la droga del puerto. No se 
fían de los picos y parece que les va a salir mierda hasta de las orejas. 

—Lo sé, lo sé. Tenemos el auto de la juez... 

—¡No me jodas! ¿Tenéis el auto? 

—Sí, pero tranquilo que está embargado... 

—Sí, embargado por vosotros... Pero igual ya lo tienen otros medios... ¿no? 

—No creo, pero es verdad que deberíais poneros las pilas. 

—Lo haremos. En todo caso nos hemos de ver pronto. Cuando te enseñe las 
transcripciones telefónicas del momento en el que zumban el preñao vas a 
alucinar. Si no las leo no me lo creo. 

Y a Patricia, como no podía ser de otra forma, le dio un ataque de 
curiosidad. 

—Venga, cariñín, no me dejes así... un anticipo... 

—¿Y cava? 

—Sí, pesado, cáscaras... y cava... ¡Desembucha! 

—Ja, ja, ja, ja. Pues sí, Patri, sí. Ya ha empezado el baile, nos ha llegado ese 
auto de la juez, que tú ya conoces, y, en la misma valija, todas las 
transcripciones correspondientes al momento del robo del contenedor, así 
como el resto de cintas grabadas antes; y lo más interesante, también las 
grabadas después. Y después del golpe, Patricia, doce horas después del 
golpe, los choros y sus amigos picoletos se montaron una juerga de mil pares 
de giievos en una de las suites del hotel Arts de Barcelona. Solo son frases 
sueltas —continuó—, pero inequívocas. No hay duda. Frases de felicitación 
por el éxito del golpe, comentarios de compadreo... 

—¿ Qué tipo de frases? 

—Por ejemplo, el psicópata del Pollitas llama a una tercera persona y le 
dice...: «No me seas perra y vente para acá, que tu hermano se va a poner 
malo con tanta farlopa y tanta tía buena». O por ejemplo: «Lo de las gambas» 
(el cargamento del contenedor era de gambas congeladas) ha salido niquelaos, 
le dice uno apodado el Patata a una empleada de El Corte Inglés a la que 
acababa de llamar y con la que parece que está enrollado, «Te dejo, te dejo», 
mientras se oyen risas y música de fondo, «que una negra le está haciendo el 
vaca al sargento... ja, ja, ja...». 

—Pero ¿cómo pueden ser tan descerebrados? ¿Han soltado todo eso por el 
canuto...? 

—Bueno, digamos que este tipo de choros se consideran por encima del 
bien y el mal como si la ley no fuera cosa de ellos. Además, piensan; de 
hecho, ellos saben que actúan con el amparo de la Guarda Civil, y eso 
supongo que les hace bajar la guardia al considerarse impunes por estar 
protegidos. 

—Entonces... ¿les habéis identificado? Por si os puede ser de ayuda, tengo 


buena información sobre el Patata. 

—No hace falta, Patri, lo tenemos muy bien centrado. Son tres o cuatro 
choros, tres o cuatro picoletos, quizá dos urbanos chapas y, probablemente, 
algún operario del puerto. Ya se verá. 

—¿ Quiénes son? 

—De momento, hemos enchufado al sargento Antonio Claramunt, alias 
Fulla, y alos guardias segundos Pedro Brando y Antonio Avilés. 

—Los tres proceden del grupo de Atracos de la comandancia, aunque desde 
hace quince meses el Fulla y Avilés estaban destinados en el puerto. Pero hay 
más y de más graduación. Es imposible que tres guardias segundos manejen 
una movida tan gorda. Los guardias protegen a los choros, pero alguien de 
arriba los debe de proteger a ellos. 

—Mala gente, me dicen... Mala gente. De momento, Patricia, no me saques 
detalles que me jodes el tinglado, pero... 

—¿Cuándo los vais a pinchar? —lo interrumpió la periodista con 
impaciencia. 

—Como te digo, ya hemos enchufado a los choros, y esta misma tarde a los 
picos. Como ves, la cosa se ha puesto calentita en pocos días y aquí me tienes 
preparando los cuadrantes para los turnos de escuchas porque... como sabes... 
nosotros planchamos la oreja minuto a minuto en nuestras intervenciones... 
No como otros... ja, ja, ja. 

—Serás cabrón... ja, ja, ja... 

A las diez de la noche, Patricia dejaba acabada y firmada la noticia: 


La Guardia Civil no escucha las intervenciones telefónicas durante el 
fin de semana. 


Patricia Bucana/Carlos Buendía. —La Guardia Civil va a modificar sus 
protocolos de actuación por lo que respecta a la audición de las 
conversaciones telefónicas intervenidas por orden judicial y de las que son 
responsables los equipos de investigación de la Guardia Civil en Catalunya. 

La investigación de la denominada «Operación Gamba» (el robo de 
centenares de kilos de cocaína del interior de un contenedor que estaba 
sometido a vigilancia policial en el puerto de Barcelona), ha puesto sobre la 
mesa la precariedad de medios y de efectivos de los equipos de la Guardia 
Civil encargados de la lucha contra el crimen organizado en Barcelona. Ha 
trascendido que la falta de medios y de personal ha provocado —al menos 
hasta ahora— que durante el fin de semana ningún operativo esté pendiente de 
las conversaciones que se están grabando. Es el lunes por la mañana cuando 
los agentes escuchan lo grabado durante las 48 horas anteriores. En el caso del 
puerto, y tal y como ha podido saber este diario, los agentes que entraron de 
servicio a las 8 de la mañana del pasado lunes 22 de enero comprobaron, 
estupefactos, que uno de los diferentes teléfonos intervenidos en el marco de 
las diversas operaciones policiales abiertas recibió una llamada de uno de los 


presuntos autores materiales del asalto. La llamada se produjo justo en el 
momento en el que el comunicante perpetraba, junto a otras personas, el robo 
del contenedor. Según consta en las diligencias judiciales, el comunicante 
incluso llega a dar detalles del robo que están ejecutando. Todo hace indicar, 
pues, que de haber estado escuchando las conversaciones en directo quizá se 
hubiera podido interceptar in fraganti a los ladrones. La juez ha encargado las 
diligencias de la investigación a la División de Investigación Criminal de los 
Mossos d'Esquadra... 


Patricia administraba muy bien la munición. Así lo había aprendido de su 
maestro Santiago Iglesias. Esta noticia sugería, inequívocamente, que la 
periodista sabía mucho más de lo que publicaba. Al mismo tiempo, no se 
dejaba de dar información pero se preservaban datos, sin duda 
trascendentales, cuya difusión hubiera dado al traste con las indagaciones. 
«No hace falta ganar los partidos por goleada», solía decir el redactor jefe. 
Aun con todo, Patricia Bucana era una de esas periodistas que constantemente 
le daba vueltas a la profesión. No era solo autocrítica, era más bien un 
ejercicio sincero de responsabilidad que la acompañaba del brazo en su día a 
día. Por ello, aun sabiendo que hacía lo que se debía hacer, sus reflexiones 
fabricaban dudas, interrogantes y planteaban constantes debates consigo 
misma. «¿He hecho bien en guardarme datos en el bolsillo?» «¿Me 
corresponde a mí, como periodista, hacer eso?» «¿No será quizá que lo que se 
debe hacer es informar y dejar a los otros (jueces, fiscales, policías, abogados 
y delincuentes) que acarreen cada uno de ellos con el peso de sus actos y, por 
lo tanto, con su propia responsabilidad?» «¿He de proponer ayuda a la 
Policía?» «¿Y si los ayudo con lo del Patata y resulta, a la postre, que ese 
capullo es inocente?» 

Ese centrifugado de ideas, ese cuestionamiento constante de su papel ante 
una noticia, ante sus fuentes y, por supuesto, ante el público en general, 
resultaba aire limpio, aunque, a menudo, se pudiera correr el riesgo de perder 
la perspectiva. 


30 de enero del 2005. 

Era jueves, día de cocido en O Meu Llar, el restaurante del Paral.lel donde 
Santiago Iglesias solía convocar a sus fuentes para agasajarlos con buena 
carne, buen vino y, los jueves, buen cocido. 

Iglesias invitó a comer a su discípula. 

—Magnífico trabajo lo del puerto, Patricia, magnífico. Lo estás haciendo 
muy bien. Eso quiere decir que estás pisando muchos callos. Eso quiere decir 
que no te van a perdonar tus éxitos y que al más mínimo renuncio, o error, O 
lo que sea, te van a dar una bofetada. Y no siempre la gente del diario, quiero 
decir, de la dirección del diario, va a estar ahí para ampararte. Que te quede 
claro. Esto de la prensa es un negocio. El negocio de fabricar noticias y de 
venderlas y de ganar dinero con ello. Y si no se gana dinero de forma 
inmediata y tangible, lo importante es que se gane posición para acometer 
futuros negocios. Ya me entiendes. Por lo tanto, tú no eres más que lo que soy 
yo: una puta que vende sus servicios a tanto el minuto. Cuando te quedes sin 


clientes, te echarán del burdel. 

—¿Qué estoy haciendo mal, Santiago? Habla claro... ¿A qué viene este 
sermón? ¿Qué es lo que debo saber...? 

—Estás haciendo lo que debes hacer. Justamente por eso te digo lo que te 
digo. Si se baja a las cloacas, te muerden las ratas. Y a ti te van a morder. Y lo 
van a hacer porque estás trabajando bien, y lo debes seguir haciendo, pero sin 
perder de vista que has de mirar dónde pisas... y a quién dejas a tu espalda. 

—¿Y qué tengo que hacer aparte de abrir los ojos de par en par y de 
desconfiar y de prevenirme...? ¿Quedarme en la superficie? ¿Ver a las ratas 
desde la barrera? Eso no es lo que tú haces. Eso no es lo que yo quiero hacer. 

—Y te repito que no lo hagas, solo faltaría, no lo hagas jamás. 

—¿Entonces? 

—Pues muy fácil: Bajar. Seguir bajando a las cloacas, por supuesto. Baja y 
disfruta de la suerte que supone ser un testigo privilegiado de la realidad. 
Baja, sigue bajando, pero no olvides antes inyectarte el antídoto contra la 
rabia. 

Patricia... Sabes cómo es la realidad... Pero aún no la has sufrido. 

Toni, el encargado de O Meu Llar, sirvió los entrantes y el vino que 
precedían a la legumbre, la verdura y la cachola. Iglesias sacó un paquete del 
bolsillo y se lo entregó. 

—-¿ Qué es esto, Santiago? —preguntó extrañada. 

—Me he comprado uno para mí y te he comprado otro para ti. Es un 
bolígrafo-grabadora que lleva incorporado un puerto USB para almacenar las 
grabaciones. Es discreto y funciona cojonudamente bien. Guárdatelo en el 
bolso. A veces nos conviene que algunas palabras no se las lleve el viento. 

—Muchas gracias, Santia... —Su voz fue acallada por la de Toni. 

—Señor Iglesias, que le están llamando del periódico. Una señorita, 
Sagrario creo que me ha dicho que se llama... Que dice que es su secretaria, 
que es muy urgente, que tiene el móvil apagado, dice no sé qué de un tiroteo 
en Terrassa. 

Mientras Iglesias atendía la llamada al teléfono fijo del restaurante, Patricia 
voló hacia la calle buscando cobertura en su teléfono móvil. 

—;¡Andreu! ¿Qué ha ocurrido? 

—;¡Han asaltado un furgón blindado! ¡Ha habido tiros y algún herido! 

—Nos vemos en el zu... 

—No, Patricia. No me da la vida. El comisario de la DIC ha movilizado, 
para hace una hora, hasta a la mujer de la limpieza y yo me tengo que ir 
cagando hostias a Terrassa. Vete tú para el zulo. No te aseguro nada pero si 
puedo me busco un canuto limpio y te llamo tan pronto pueda. Te tengo que 
dejar. 

La llamada se cortó e Iglesias encontró a la reportera en la calle. 

—Patricia... Esto parece Chicago. Por lo que apunta EFE, y cita fuentes del 
propio centro comercial, cuatro tipos armados con pistolas han disparado a 
bocajarro contra los cinco miembros del convoy de seguridad de un furgón de 


la empresa SKM-Seguridad, que cada día a esta hora recogían la recaudación 
de los cines y del parque lúdico del centro comercial correspondiente al día 
anterior. Un muerto, dice el teletipo, pero el resto, heridos de diversa 
consideración. EFE habla de que el modus operandi es propio de los GRAPO 
—“Grupos Revolucionarios Antifascistas Primero de Octubre). 

—NMI hablar, interrumpió categórica. Desde que cayó Ismael Torralba y el 
camarada Arenas, los GRAPO han dejado de existir como grupo armado. Si 
aún queda algún nostálgico, como mucho se puede zumbar un banco, una 
sucursal de barrio, y si lo hace, buscará algún pueblucho de Galicia, que es 
donde aún les queda algo de apoyo logístico, si se le puede llamar así. No, 
Santiago, no. Ni puto caso. Créeme. No son los GRAPO. Son del Este. 

—¿Y por qué no colombianos o mexicanos? Hace un mes, acuérdate, tres 
sicarios colombianos se cargaron a bocajarro a un joyero en Madrid. Le 
descerrajaron cuatro tiros cuando el pobre hombre ya les había entregado 
todas las joyas que tenía en la caja fuerte. 

—Sí, pero normalmente las bandas organizadas de origen hispano actúan 
siempre con cobertura social, allí donde pueden pasar desapercibidos. Como 
en Madrid, donde la colonia hispana (dominicana, ecuatoriana o colombiana) 
es muy importante. A Barcelona pueden venir a ejecutar a alguien, pero no a 
zumbarse un furgón. Esto es cosa de la mafia del Este. 

—¿ Y por qué no españoles? 

—Tampoco lo descarto, pero si te fijas, hace años que las bandas de casa no 
protagonizan asaltos tan explícitos, tan desvergonzados, tan retadores. ¿Me 
explico? Los de aquí tienen sus propias reglas y no, ya sé que no son 
angelitos, pero han aprendido que se ha de ser malo pero, a ser posible, sin 
llamar la atención; vamos, sin provocar, salvo que no fuese estrictamente 
necesario. No, apuesto a que tampoco son españoles. 

—Muy bien, Patricia. Ponte con ello a tope... ¡Ah! Y se me olvidaba, 
Fumañá ha bajado de la planta noble para decirme que lo informe on line de 
todo lo que vayamos averiguando. Tiene un interés personal, según me ha 
dicho Sagrario. 

—¿El dire tiene un interés personal en estas historias? ¿Desde cuándo le 
interesan las movidas de policías y ladrones? 

—Bien. Bueno, digamos que tiene interés personal y también empresarial. 
No hay que ser una lumbrera para saber que SKM-Seguridad se deja una pasta 
gansa cada año en el diario (anuncios, patrocinios), y es la empresa que se 
encarga de la seguridad de la rotativa, del almacén y, tal y como nos reveló en 
un reciente consejo editorial, también la que lleva la seguridad personal a él y 
a sus dos hijos desde que ETA hiciera aquel comunicado contra la prensa hace 
dos años. 

—Ya veo. Vamos a trabajar con el patrón soplándonos en la oreja. Por 
cierto, ¿te ha dicho algo del contenedor? Quizá... ¿alguna reacción? ¿Algún 
comentario ahora que le ha dado por los temas policiales? 

—N1 una palabra. Se la trae floja. En esto del furgón sí hay interés 


empresarial y no te quepa duda que lo vamos a tener ahí, mañana, tarde y 
noche, tocándonos los cojones. En fin, Patricia —y dejó caer un suspiro—, 
nada nuevo... ¿verdad? Llámame tan pronto te llegue algo por insignificante 
que sea. De momento, ya he mandado a un equipo a Garden Park de Terrassa. 
Ya le he dicho al dire que tú te coges el asunto. 

—Recibido, abuelo. —Y con un guiño cómplice regresó al interior del 
restaurante para recoger el bolso y el casco y para despedirse de una elocuente 
bandeja de cocido gallego que se estaba enfriando y empezaba a ponerse casi 
tan mustio y triste como el bueno de Toni, que había visto frustrada su 
siempre solícita vocación de agradar a sus clientes. 


Patricia se instaló en la mesita más cercana al teléfono público del bar Los 
Candiles, su zulo. Aprovechó el intervalo para llamar a los gabinetes de 
prensa del Ayuntamiento de Terrassa, al de los propios Mossos, al servicio 
comarcal de ambulancias... En definitiva, las llamadas casi obligatorias en este 
tipo de sucesos. 

Eran las seis de la tarde, habían transcurrido casi dos horas, ocho cigarrillos 
y tres cortados (descafeinados, tibios, con leche desnatada y servidos en 
tacita) cuando sonó el teléfono. 

—Joder, Patricia. —Su amigo parecía descompuesto—. Menudo marrón. 
Una puta masacre, Patricia, una masacre. Se han cargado a cuatro de los cinco 
seguratas de SKM-Seguridad sin dejarles siquiera margen para desenfundar. 

—¿Cómo dices? 

—Sí, los esperaban escondidos tras unos setos que hay frente a la salida de 
emergencia de los cines y, cuando los han visto salir con las sacas, les han 
metido una ensalada de tiros. —Se detuvo para ajustar la respiración—. 
Como si fuera un fusilamiento. 

—¿ Cuánto se han llevado? 

—Todo. No sabemos la cantidad exacta. Pero todo, más de doscientos mil 
euros. Se han llevado hasta la calderilla. 

—¿Las armas? 

—No es cosa de aficionados. No se han llevado nada que los pueda delatar. 
Seguro que ya se han deshecho de los sacos donde llevaban el dinero. 

—SÍ... Pero ¿y las armas...? —insistió. 

—-Un par de 38 y al menos un AK-47. 

—;¡Kalashnikov! Por lo tanto no hay duda... ¿no? 

—Yo no lo he dudado en ningún momento. Esa es nuestra tesis desde el 
principio. Esto es cosa de algún clan albano-kosovar, que tiene un buen 
santero en el centro comercial, quizá algún compatriota suyo que trabaje en 
las taquillas, en el mantenimiento o en el servicio de limpieza. Lo estamos 
mirando. Pero no solo es intuición, ni siquiera el dato del fusil de asalto por sí 
solo es el que me lleva a pensar que son ellos. Hay más: Una cajera dice que 
desde su posición vio a los tipos salir huyendo a pie en dirección al parking 
exterior del Garden Park. Dice que tenían pinta de ser tipos del Este. 

—¿E iban a cara descubierta? 

—Sí, con dos cojones, vacilándole al personal. Ya hemos pedido las cintas 
de las cámaras de videovigilancia de las taquillas de los cines y del parking. A 
ver si han pillado algo. Una cajera nos dice que hace unos días vio en actitud 
sospechosa a cuatro o cinco tipos merodeando por esa zona del centro. Uno de 
ellos cree que podría ser una mujer, tomaba notas en una libreta o similar. 

—¿Habéis hablado con los chapas o los picos? Igual llevan alguna 


investigación por casos similares. 

—Y si las llevan... ¿seguro que nos lo van a decir? No seas ingenua, 
Patricia, ya sabes cómo van estas cosas. De hecho, me dice un caporal de 
Homicidios que ha visto a dos subinspectores de la UDYCO haciendo 
preguntas a los empleados del centro comercial. Como si no supieran que el 
tema es competencia nuestra. Lo que sí sabemos por nuestra gente de Análisis 
es que en Francia y en Alemania se han registrados palos a furgones, no tan 
bestias como este pero sí con alguna similitud. Lo vamos a mirar todo. Si nos 
dejan un poco en paz, claro. El director general ha llamado a mi jefe cinco 
veces en la última media hora. 

—S1 te sirve de consuelo, mi director ha hecho lo mismo. Según parece, la 
empresa de seguridad tiene buenas relaciones comerciales con el diario. En 
fin, Andreu, a comer mierda los dos, que para eso nos pagan... Por cierto... Lo 
del contenedor... ¿Qué tal va? 

—En ello estamos. Han pasado pocas horas pero cada vez el grano se separa 
más de la paja y los canutos nos están empezando a revelar cosas muy 
interesantes. 

—¿Del robo...? 

—NO0, no solo del robo... Ya te explicaré, no es urgente, aquí el ritmo lo 
vamos a marcar nosotros. Patricia, ya hablaremos. Un besote y cuidadín con 
la munición... 

—Descuida. 


Media hora más tarde, tomaba sitio en su mesa de la redacción. 

—Qué bueno que estés ya aquí, Patricia —le dijo Santiago Iglesias nada 
más verla entrar—. El dire quiere hablar con nosotros en el despacho. 

—Menuda mierda, jefe. Ya empezamos con las consignas, y los avisos, y 
las precauciones y las capulladas de siempre. —Dejó el bolso y el casco sobre 
la mesa y subieron a la quinta planta, la planta noble, la que solo frecuentaban 
los redactores para recibir la carta de despido o, en su caso, la comunicación 
de un ascenso o aumento de sueldo: la planta del patrono y del director. 

—¿Da usted su permiso, señor Fumañá? 

—Sí, pasad. Tomad asiento. —Fumañá era el único director en activo de un 
diario que no procedía estrictamente del mundo del periodismo. 

Había sido director comercial de las empresas del sector inmobiliario 
propiedad del dueño del periódico. Hacía seis años, coincidiendo con la 
reconversión tecnológica del periódico, lo nombraron director de negocio y de 
marketing, y hace dos, tras el cese de quien entonces era el director general, lo 
nombraron para este cargo. 

Era un tipo frío para quien lo que contaba eran los números. De momento, el 
espíritu empresarial, que era el espíritu dominante en la quinta planta, todavía 
no se había apoderado del alma de la redacción. Al menos, no del todo o de 
todos. Fumañá creía haber sido nombrado con el objetivo de rentabilizar el 
legítimo comercio (decía él) de las noticias, las fotos y los reportajes como 
podía hacerlo con embutidos, excavadoras o bombillas fluorescentes. No se 
concentraba en la eficacia comunicativa y sí en las sumas, restas, divisiones y 
multiplicaciones, simplemente porque no sabía hacer otra cosa. 
Fundamentalmente porque no era periodista. En su discurso de toma de 
posesión dos años atrás dijo, aunque lo hiciera con el único objetivo de 
justificar su impronta, que la libertad de prensa radica exclusivamente en la 
independencia económica del periódico, y esta solo se puede conseguir si el 
producto da dividendos. Santiago Iglesias y, por lo tanto, Patricia, eran de los 
que pensaban que aquella era una frase acertada siempre y cuando la 
rentabilidad económica no se hiciera a costa de prostituir la profesión. 

Fumañá, reclinado sobre su sillón de cuero negro frente a la mesa de su 
despacho, tomó la palabra: 

—-¿Qué sabemos del caso, Patricia? 

Y le explicó todos los datos que conocía hasta el momento: 

—Son kosovares seguro. Nada de los GRAPO, ni de sudacas, ni de choros 
españolitos. Son del Este, probablemente militares retirados, provistos de 
armamento de primer nivel, armamento ruso. Profesionales y sanguinarios. 
Gente dura. 

—Supongo que Santiago te ha puesto en aviso. —Iglesias y ella se miraron 


un par de segundos. Respondió que sí con la cabeza. El director, derrochando 
vehemencia, se explayó—-: El diario se juega mucho con esta noticia. Me ha 
llamado el director general de SKM-Seguridad. Dice que los Mossos no 
sueltan prenda y que los ayudemos en todo lo que podamos; por lo tanto, 
antes de hacer la noticia, redáctame un informe que me sirva como guión de 
lo que se trae entre manos la Policía. No tengo por qué daros detalles, pero 
debéis saber que estamos a punto de firmar un contrato de cinco años de 
duración con esta empresa. No nos cobran un duro. A cambio de publicidad 
nos dan cobertura de seguridad gratis. Nos podemos ahorrar una millonada. Y 
tal y como van los números, es una oportunidad que no podemos 
desperdiciar... —Agachó la mirada, amontonó con parsimonia unos folios, 
tomó aire y, tras cinco o seis segundos de silencio (interrupciones en el 
discurso que el director utilizaba a menudo para darse importancia), levantó la 
vista, buscando la obligatoria complicidad de Iglesias y Patricia, y espetó—: 
¿Estamos? —El redactor jefe y Patricia asintieron con gesto obediente y 
Fumañá continuó sin que, aparentemente, le importase lo más mínimo si aquel 
asentimiento era o no fingido—. Además —continuó—, el dueño y el 
consejero delegado creen que los sindicatos les van a montar un incendio y 
aprovecharán el barullo para apretarlos en las negociaciones del convenio y 
demás. Por lo tanto, a los sindicatos ni caso. Ni una línea. Si quieren joder a la 
empresa que lo hagan sin nosotros. Es más, incluso diría que nuestra posición 
ha de ser exactamente la contraria: de apoyo incondicional a la empresa, 
compadeciéndonos de ella si es preciso. ¿Está claro? 

—Claro como el agua clara, director —soltó Patricia con cínica sumisión. 

Los dos o tres segundos de silencio recíproco sugerían, evidentemente, que 
aquella reunión ya había acabado, y, sin más protocolo, los periodistas 
abandonaron el despacho del director. Solo fueron unos efímeros instantes, 
pero, sin duda, por esa manía de los buenos periodistas, consistente en mirar 
siempre sobre la mesa de trabajo de la gente con la que se reúnen o 
entrevistan, Iglesias y Patricia vieron, casi al unísono, que sobre la mesa del 
despacho de Fumañá destacaba una tarjeta de invitación para la inauguración 
del Gran Casino de Sitges. Les pareció curioso. Intercambiaron una fugaz 
mirada y una sonrisa. Sobre aquella tarjeta, escrito a mano y en color rojo, se 
podía leer la siguiente inscripción: «Hablar con Sagrario para confirmar 
asistencia». Y por un momento, la imagen de un Fumañá sudoroso, con el 
nudo de la corbata desabrochado, con las uñas de los dedos de la mano 
mordisqueadas por la tensión, jugando a la ruleta al lado de una rubia platino 
escotada y empapada en perfume barato que lo jaleaba en la oreja a cada 
mano, les hizo subir una carcajada a la garganta que, con dificultad, pudieron 
disimular. 

Patricia se sentó frente al ordenador en su mesa de redacción. Tenía por 
delante el informe que le había pedido el director y la redacción de la 
correspondiente y posterior noticia. Patricia, pues, le dio un respiro a la 
Operación Gamba y se centró en la masacre de Terrassa. Deberes hechos. 


Cuatro muertos y un herido grave en el asalto a un furgón 
blindado en Terrassa. 


Los Mossos sospechan de una banda organizada del Este. 


Patricia Bucana. —Cuatro vigilantes de seguridad de la empresa 
SKM-Seguridad han resultado muertos y otro gravemente herido en 
el transcurso del asalto a un furgón blindado que ayer, a las 15 
horas, recogía, como de costumbre, la recaudación del centro lúdico 
Garden Park de Terrassa. Según las primeras informaciones con las 
que trabajan los Mossos, un grupo de entre cuatro o cinco personas 
armadas con pistolas revólveres y un fusil de asalto AK-47, 
Kalashnikov, abordaron a los vigilantes cuando se disponían a 
introducir en el furgón las sacas con el dinero en metálico. Sin 
mediar palabra, según algunos testigos, acribillaron a los empleados 
de SKM-Seguridad para luego hacerse con el dinero y huir en un 
vehículo de color plateado que los esperaba en la puerta oeste del 
centro comercial situada frente al parque lúdico. 

Por el modus operandi, por el armamento utilizado y por otras 
informaciones con las que trabaja la DIC (División de Investigación 
Criminal), las sospechas se centran en algún clan albano-kosovar. 
En este sentido, la Policía autonómica ha requerido a la INTERPOL 
colaboración para conocer si recientemente, en algún otro lugar de 
Europa, se han producido sucesos similares. Los Mossos 
mantienen, sin embargo, todas las hipótesis abiertas y han 
reclamado a la dirección del Garden Park las cintas de las cámaras 
de videovigilancia del centro lúdico. 

SKM-Seguridad ha hecho público un comunicado en el que 
muestra su consternación por lo acaecido y ofrece a las familias de 
las víctimas todo el apoyo económico y humano que requieran. 


Patricia acababa la noticia a las nueve de la noche. Deberes muy bien 
hechos. Todos contentos. 


VIII 


A las nueve y quince minutos de la noche de ese mismo día. 

Era Guillermo Fernández Fouza, un excomisario de Policía de sesenta y tres 
años, propietario y codirector de la empresa de investigación privada 
UnderCover. Fouza fue jefe de los temidos grupos Omega de la Policía 
Nacional que operaron en Barcelona durante los años ochenta, años de un 
extraordinario auge de los atracos a entidades bancarias, sin duda, un 
fenómeno criminógeno que sumió a la sociedad de entonces en un 
insoportable estado de alarma. A cualquiera que le guste el cine, la imagen de 
aquel tipo trajeado, encorbatado, engominado, engolado, sentado en la parte 
presidencial de la mesa, jugueteando parsimoniosamente con sus uñas frente a 
una copa que podría contener coñac, brandy o calvados, y un habano cuyo 
humo difuso y azul lo situaba en una foto de ultratumba, lo hubiera 
transportado, inmediatamente, a la imagen de Robert de Niro interpretando a 
Lucifer en la película Corazón de ángel. 

En aquella época, Fouza (con la ayuda de sus fieles inspectores) hizo y 
deshizo a su antojo ante la mirada cómplice o, en su caso, ante los oídos 
sordos del poder político dominante en aquellos años convulsos de incipiente 
democracia. 1.680 atracos a bancos en el año 1983, solo en la ciudad de 
Barcelona, eran motivo suficiente para que el poder político gubernativo 
permitiera a aquellos policías, formados y adiestrados por los cuadros de 
mando del franquismo, manga ancha para actuar, y en algunos casos, incluso, 
para enriquecerse. 

Pero eso se acabó a principios de los noventa. Fouza fue expulsado de la 
Policía por la muerte en extrañas circunstancias de un supuesto mafioso 
italiano en los calabozos de la jefatura superior de Via Laietana. El tipo 
apareció ahorcado en la celda minutos después de que el juez de guardia 
comunicara por teléfono al inspector regional de servicios, amigo íntimo de 
Fouza, que aquel tipo debía quedar libre por falta de pruebas. El comisario 
nunca fue condenado por ello, pero el Ministerio del Interior ya no disponía 
de argumentos para cobijar durante más tiempo a aquel policía 
predemocrático. Fouza y su fiel secuaz, Guillermo Mayo, constituyeron 
entonces la empresa UnderCover, que se erigió, desde aquellos años, en una 
organización dispuesta a facilitar y ejecutar Operaciones sucias y a la 
elaboración de dossiers sobre la vida privada de políticos, famosos o 
simplemente de aquellas personas a quien alguien quisiera perjudicar y 
dispusiera, para ello, del dinero suficiente como para pagar el servicio. Por lo 
tanto, aquel tipo endemoniado seguía siendo el dueño del cortijo aunque ya no 
llevara placa oficial. 

Fouza presidía la mesa del comedor privado del restaurante Gorría de 
Barcelona. Junto a él, y alrededor de aquella mesa, se encontraba su socio, el 


codirector de UnderCover, Guillermo Mayo, el jefe del grupo de Homicidios, 
Paco Prior, el exguardia civil y director de seguridad de Bankinter, Isidoro 
Rojas, el exjefe del grupo de Robos, Pablo Cantudo, el teniente de la Unidad 
Orgánica de Policía Judicial de la comandancia de la Guardia Civil de 
Barcelona, Antonio Brindisi, alias Pumba, el industrial, Miguel Herrero 
Puigvoltes, y el subdirector general y el gerente de la empresa SKM- 
Seguridad en Catalunya. 

Unos habían sido compañeros de Fouza. Otros habían sido discípulos suyos. 
Algunos habían trabajado para UnderCover en sus horas extras. Todos menos 
Miguel. Miguel era el único con quien Fouza trataba de tú a tú. Miguel era 
multimillonario y, de la mano de su dinero y con la información que el 
excomisario obtenía a menudo de forma no ortodoxa, había cerrado 
importantes y rentables negocios financieros e inmobiliarios. 

Aquella no era una cena clandestina, pero lo parecía. Era la actitud sumisa, 
cautelosa y circunspecta de los allí congregados, que le daba a la reunión un 
cariz propio de los cónclaves mafiosos. Todos acudieron a la cita cuando 
Fouza tocó el silbato. Acudieron raudos y obedientes. Todos tendrían alguna 
deuda con él. Algún pecado de juventud. Todos tendrían algo que perder si no 
lo hacían y mucho que ganar si lo hacían. 

Como marcan los cánones, allí solo se habló de lo que se tenía que hablar, 
hasta llegar a los postres, junto al café, el coñac y los cigarros. Hasta entonces, 
el tema monográfico fue el de los viejos tiempos y las viejas batallitas, que 
circularon en aquella mesa privada junto al vino, el marisco y el pescado que 
servían eficientemente los disciplinados camareros del Gorría. Llegado el 
postre, pues, tomó la palabra el amo del calabozo. Fouza, con vOz grave pero 
con hablar lento y medido, les explicó de qué iba la cosa: 

—Queridos amigos. —Los murmullos se silenciaron—-: La situación es la 
siguiente. Esta mañana, una banda de atracadores se ha cargado a cuatro 
empleados de la empresa SKM-Seguridad. —Y dirigió su mirada hacia los 
dos directivos de la compañía—. La empresa se ha puesto en contacto con 
nosotros porque necesitan ayuda. Y aquí estamos. Los atracadores se han 
llevado toda la recaudación, un botín de más de 163.000 euros. Se han llevado 
hasta las monedas. A los amigos de SKM-Seguridad no les preocupa el 
dinero, que para eso tienen una póliza contratada que les cubre el asunto. No, 
lo que les preocupa es la imagen de la compañía y, sobre todo, el nerviosismo 
que este palo ha provocado o va a provocar entre los empleados. —Fouza 
sacó de un maletín un dossier en cuya parte superior podía verse el membrete 
de la empresa de seguridad—. SKM-Seguridad nos facilita toda la 
información de que disponen... 

—¿(Tenemos las cintas del sistema de videovigilancia? —interrumpió Prior, 
del grupo de Homicidios. 

—Sí, aquí las traemos, pero no aportan nada. La calidad de la imagen es 
ínfima —dijo uno de los dos directivos de la compañía. 

—Sí, yo las acabo de ver y son inaprovechables. Los señoritos del Garden 


de Terrassa no tenían por costumbre gastarse un duro en el mantenimiento y 
reciclado de los dispositivos de seguridad apostilló Fouza... Y continuó—. 
Como os decía, los tenemos que ayudar a trincar a esos hijos de puta. Y lo 
hemos de hacer ¡ya! 

El gerente de la compañía tomó la palabra: 

—La situación es muy difícil. Hace dos meses planteamos al comité de 
empresa una reducción de plantilla del dieciocho por ciento y la supresión de 
las bonificaciones lineales para los empleados que portan arma reglamentaria. 
Se nos echaron al cuello, como pueden suponer, pero pudimos contener el 
envite. Ahora, la situación creada por esta masacre les da fuerza para volver a 
plantear su protesta salarial y laboral. Los sindicaleros saben hacerse las 
víctimas y han aprendido a sacar jugo a cada circunstancia. La única manera 
de devolver las aguas a su cauce es detener rápidamente a estos tipos y dejar a 
los empleados sin el argumento al que se van a agarrar para tocarnos los 
cojones. Esa es nuestra mayor preocupación, al margen, claro está, de la mala 
imagen que supone para una empresa de seguridad el mostrarse tan vulnerable 
ante la actuación de unos ladrones. Pero eso son gajes del oficio y nos 
preocupa menos. Como digo, lo que nos urge es cerrar este asunto cuanto 
antes para evitar que en manos de los sindicatos se acabe volviendo contra 
nosotros como un arma arrojadiza. Y por eso hemos recurrido al señor Fouza. 

—Los amigos de SKM-Seguridad ponen a nuestra disposición medio millón 
de euros para que movamos a la confitada O para lo que sea y, por supuesto, 
por los servicios prestados. Creo que hay más que suficiente —rubricó Fouza. 

—Sí, hay más que de sobras... pero el caso lo llevan los Mossos y yo aquí 
no veo a ningún mosso —interrumpió Pumba. 

—¡Coño, Pumba! —exclamó el excomisario—, nunca te había visto tan 
preocupado y sensibilizado por el procedimiento legalmente establecido. — 
Algunos de los allí presentes rompieron a reír sabedores que las reglas y los 
procedimientos legalmente establecidos eran antagónicos con la filosofía 
profesional de ese guardia civil—. Eso tampoco me preocupa —continuó 
Fouza—, con ellos no podemos contar. Ni falta que nos hacen. Pero sí con 
nuestros contactos y nuestra capacidad operativa. —Fouza detuvo unos 
segundos su discurso y todos guardaron silencio en el momento en el que 
entraba un camarero en aquel salón privado para servir una nueva ronda de 
coñac. El detective dispuso—: A partir de este momento poneos en contacto 
con Mayo. Él administrará el dinero y centralizará la información. Cuando 
tengamos algo bueno se lo entregamos a Pumba. —Mayo, mientras tanto, 
repartía uno de aquellos dossiers a cada uno de los allí presentes—. Y la 
Guardia Civil le mete zapatazo a esos cabrones por la vía de urgencia. 

Como quien se dispone a acabar un mitin, Fouza alzó su copa y brindó: 

—¡Mucho coño, mucha coña... y mucho coñá! El chirriar de las sillas que 
retiraron los nostálgicos (fanáticos) para levantarse retumbó en el gran 
comedor, los ceniceros y puros temblaron. Era el lema de los grupos Omega. 
Todos brindaron con una sonrisa que se podía interpretar como la rúbrica de 


una hermandad. Todos sonrieron menos Miguel Herrero Puigvoltes. 

Miguel no abrió la boca, pero a aquella hora de la noche ya sabía (o creía 
saber) quiénes eran los autores materiales del asalto al furgón de Terrassa: un 
grupo de kosovares, liderados por un exmilitar llamado Petro Rado, cuya 
organización se había especializado en butrones y en el asalto a furgones 
blindados. A Miki se lo sopló un muchacho albanés, un perista, a quien, en 
ocasiones, había recurrido para obtener información sobre las bandas del Este 
que se dedicaban a asaltar viviendas en las zonas residenciales de la costa. El 
albanés le puso a Rado en el centro de la diana, pero Miguel tenía íntimos y 
oscuros motivos para no poner esa información sobre la mesa del Gorría. 
Asistió, comió, bebió, escuchó y, a su manera, se burló de los allí presentes y, 
en especial, del culto y tributo que los congregados deparaban a Fouza. 
Miguel era confidente de la mayoría de ellos, pero a prácticamente todos los 
despreciaba y los consideraba, en el fondo, escoria con carné profesional y 
placa, tan despreciables como aquellos otros criminales indocumentados a los 
que él se dedicaba a delatar. Miguel era el verdadero amo del calabozo. A él 
le gustaba jugar a eso. Por eso, a veces se prestaba a numeritos como los que 
montaba Fouza cada vez que reunía a su mariachi de aduladores en nómina y 
se presentaba con la aureola de César del Imperio. 


Eran ya casi las doce de la noche. Y a esa hora en la redacción del diario 
Informaciones...: 

Elsa, la becaria de Sucesos, se acercó a la mesa de redacción donde se 
encontraba Patricia, frente a su ordenador, con un montón de papeles bajo el 
brazo y con cara de quien desea explicarle algo y no puede aguantar ni un 
segundo más sin hacerlo. 

—-¿Qué es eso tan cojonudo que me vas a contar de un momento a otro? — 
le dijo Patricia, anticipándose y prácticamente sin mirarla a la cara, es decir, 
sin separar los suyos de la pantalla. 

Y la becaria respondió como una metralleta: 

—;¡No te lo vas a creer, Patricia! Parece una película de humor de esas de 
Louis de Funes o aún peor. Lo grave es que es verídico y va de terrorismo, y 
con eso pocas bromas... ¿verdad? 

—Cuenta. 

Y le soltó un despacho de EFE sobre la mesa. 

A Patricia se le cortó la respiración. Pensaba que ya lo había leído todo... y... 
desde luego... no era así: 


Fuentes del Ministerio del Interior francés han confirmado que 
esta mañana, sobre las 10 horas, se ha fugado de la cárcel de Reims 
el presunto miembro liberado de ETA, Joseba Elsarbe Arregui, de 
47 años, procesado por el asesinato de quince personas, entre ellas 
el general de la Guardia Civil Feliciano Arriez García. 

Fuentes gubernamentales han detallado que en realidad la fuga se 
ha llevado a cabo gracias a un cambio de identidad que no ha 
sabido o podido ser detectado por los responsables de seguridad del 
centro penitenciario. 

Se da la circunstancia que Elsarbe Arregui tiene un hermano 
gemelo, un destacado militante de LAB llamado Iñaki. Esta 
mañana, Iñaki ha visitado a su hermano Joseba en un vis a vis 
carcelario. 

En un determinado momento, aprovechando un despiste de los 
funcionarios encargados de este vis a vis, los dos hermanos han 
dado el cambiazo: se han intercambiado la ropa y los papeles, y así, 
una vez finalizado el tiempo de contacto legalmente establecido, 
Iñaki ha sido conducido a la celda de su hermano mientras que 
Joseba ha salido tan tranquilamente de la prisión. 

El Gobierno francés ha abierto una investigación para esclarecer 
responsabilidades por este incidente de «enorme gravedad», que 


pone en tela de juicio la seguridad penitenciaria del país vecino y 
que sitúa en la calle a un temible terrorista, considerado como uno 
de los más sanguinarios de la organización armada ETA. 


—¡Hay que joderse, Elsa, hay que joderse...! —suspiró Patricia como si 
hubiera visto la foto de un ministro o un obispo vestido de lagarterana en una 
fiesta oOkupa—. ¿A quién le ha tocado este regalito? 

—A los de Nacional y a Barreiros, el corresponsal en París. Iglesias me ha 
dicho que te lo mires por si te llega alguna onda. —La becaria se detuvo un 
instante y prosiguió—: ¿A que es para partirse de la risa? —Elsa parecía 
excitada con esa noticia. 

—Hay que joderse, Elsa... Hay que joderse... 


1 de febrero del 2005. 

Spiri parecía más cansado que de costumbre. Y solo eran las nueve de la 
mañana. 

—Un cortadito especial para la señora —le dijo Patricia, solo abrir la puerta 
del zulo. 

—Marchando —respondió el camarero sin especificar, claro, a qué 
velocidad. 

Quince minutos después, y cuando Patricia ya había vaciado los tres 
periódicos que acababa de comprar en el quiosco situado frente a Los 
Candiles, llegó Andreu y, con él, el cortado especial de la señora. 

—Que me dice el Spiri que te lo traiga yo, que él anda muy liado 
cuidándose de lo mío. 

—Claro... Claro, muy liado... —Y compartieron una sonrisa. 

Andreu tomó asiento con la esperanza de que el camarero le trajera un café 
y una copa de JB antes de la próxima Navidad. 

—-¿Qué tal, plumilla? —preguntó Andreu, mientras dejaba su americana en 
el respaldo de la silla. 

—Bien, muy bien. Solo que no salimos de una y ya nos metemos en otra. 

—¡A mí me lo vas a contar! —soltó Andreu con ademán de hombre 
paciente. 

——Por cierto, Andreu, ¿a cuánta gente tienes trabajando en lo del puerto y lo 
del furgón? 

—A cincuenta policías. Todos de la DTC. De momento, no hemos pedido 
apoyo a nadie porque los dos asuntos son muy delicados y nosotros, en 
Sabadell, tenemos al personal controlado y es de nuestra confianza. Si la cosa 
se complica ya tiraremos de apoyos, pero de momento tengo a mi gente full 
time en los dos asuntos: los que por la mañana me escuchan los canutos de la 
gentuza del tema de la «Gamba», por la tarde me escuchan a los que tenemos 
encanutados del tema del furgón. Y al revés. 

—-O sea... ¡Tienes canutos buenos del tema del furgón! 

—No te me revoluciones, Patricia, que el tema está cogido con pinzas, de 
momento. Sí, de momento: uno es el de la hija de un armenio que sabemos 
que trafica con tías de Albania y que los franceses apuntan como uno de los 
santeros de la banda que hace dos meses se hizo con un avión en el 
aeropuerto de Orly. 

—¿Un avión? 

—Sí, como lo oyes, con dos cojones. Esa gente cruzó dos 4 x 4 en mitad de 
la pista de despegue cuando el avión se disponía a arrancar, sacaron una 
pancarta que decía algo así como «Paren motores, esto es un atraco», y 
pistolas y subfusiles en mano se apalancaron todo lo que había en el maletero 


del avión. Luego se las piraron reventando las vallas metálicas que rodean las 
pistas de servicios del aeropuerto. 

—Perdona, sí... Ya me acuerdo. ¿Eso no fue obra del Dream Team? 

—Sí, probablemente. 

—Pero entonces... ¿Me estás diciendo que el Dream Team está detrás del 
asalto de Terrassa? 

—No0, yo no digo eso. Solo digo que la música puede venir por ahí. 

—Pues yo no lo veo claro. Los de Terrassa son gente chunga. Despiadados. 
Probablemente, cargados de cocaína para poder desinhibirse a gusto. Sin 
reparos. Con mala leche. Sin conciencia. El Dream Team son profesionales y 
cuidan las formas. No le recuerdo ningún palo que se les haya ido de las 
manos, y mucho menos que haya acabado en matanza. 

—Estoy de acuerdo, pero la gendarmería nos ha pasado un informe muy 
detallado de las interrelaciones criminales de esta gente. Son clanes que 
comparten en muchos casos algunos puntos de origen. Cada uno mueve un 
palo, una zona, y controla un sector, pero en algún momento, o se cruzan o, 
como mínimo, se pueden apoyar. Esta gentuza del Este vive el crimen como si 
de una secta se tratase. Tienen su ley propia que profesan como si se tratase de 
una religión. Tiene sus ritos y sus iglesias y, por lo tanto, sus confesionarios. 
Y es allí donde nosotros esperamos meter el hocico. El armenio se llama 
Arhism Padula, y su hermana Iliana, un bombón de veinte años que sale con 
un mosso que acaba de salir de la escuela de formación. Padula ha cobijado en 
su casa a algunos criminales del Este, según le ha derrotado esa tía al pobre 
chaval que, ayer, cuando lo fuimos a ver con toda la película, casi se caga por 
las patas abajo. Además, el informe de los franceses nos sitúa a Padula como 
la salsa de muchos guisos. Por ejemplo, se le considera el consejero de un 
cabrón experto en robo de joyerías y cámaras blindadas que se llama Petro 
Rado, coronel del ejército kosovar al que su propia gente había apodado como 
el Psicópata, por su falta de escrúpulos. 

—Ya entiendo. Habéis lanzado la red a ver si algún capullo se deja caer 
dentro. —Andreu asintió —. ¿Y el otro teléfono? 

—Una puta que trabaja los fines de semana en el Maya. 

—¿Una puta? 

—Sí, una rusa que se llama... —Andreu suspiró unos segundos con los ojos 
cerrados—, ¡joder, no me acuerdo!... Pero se llama... Coño... Pues... Como se 
llaman todas las rusas... ¡Natasha o Nadia o algo así! Tenemos una confite 
trabajando en el Maya, una eslava que se llama Sophie... 

—Sí, creo que ya me han hablado de ella. ¿Esta no es tu amiga rusa que 
tiene las tetas tan tiesas que no necesita sujetador? 

—Efectivamente, Patricia, la misma. Y no es rusa... es eslava. Y tiene las 
tetas tiesas porque tiene quince años menos que tú. 

—;¡Que te jodan, Andreu...! —Andreu se lo pasaba en grande cada vez que a 
Patricia le sobrevenía uno de esos cólicos que provoca en las mujeres el 
síndrome de la «crisis de los cuarenta». 


—Bueno, pues me jodo —dijo riéndose—. Pero mi amiga... —Y Andreu 
subrayó con medida provocación su nombre—: Sophieeeee me dice que la 
noche está muy revuelta desde lo de Terrassa. 

Patricia no se había dado cuenta, pero había arrugado el morro como hacen 
las niñas enfadadas cuando se les niega una muñeca. 

—-¿ Y qué más te dice esa zorra? —preguntó malcarada. 

—Pues me dice que la rusa es la preferida de los albaneses y que tiene un 
novio muy chungo, un tipo pasado de vueltas... Un atracador de joyerías al 
que le gusta darle al gatillo. Ya te he dicho que la cosa esta cogida por los 
pelos. —Andreu notó a Patricia un tanto inquieta, con tanta información 
caliente y tan de golpe, y quiso poner las cosas en su sitio—. Es casi un palo 
de ciego. O sea que... piano piano. Si no es por la alarma social que se ha 
creado alrededor de esta historia del furgón, difícilmente hubiéramos 
convencido al juez para estas dos intervenciones. Pero con la que se ha liado 
en la prensa, le proponemos al juez que le pinche el teléfono al Papa de Roma 
y se lo acabamos pinchando a todo el Vaticano. 

Patricia no tomó notas porque sabía que aquello que acaba de escuchar era 
impublicable. De momento... Y a la espera que el asunto pudiera madurar por 
la vía de alguno de esos dos teléfonos intervenidos, los equipos de Andreu 
seguían con la toma de declaración a la gente que tuviera algo que aportar y 
con el cotejo de las explicaciones de los testigos presenciales. 

—Peor cierto, Patricia, esos cabrones de la UDYCO se han dejado caer hoy 
por el centro lúdico. Además... no te pienses que lo han hecho con reservas o 
con disimulo. Nada de eso... —dijo airado—: con dos gúevos. Cuando 
dejábamos a una cajera, venían ellos y la interrogaban. Cuando pedíamos 
hablar con el jefe de seguridad del tinglado, resulta que no nos podía atender 
porque «Estaba tomando café con unos señores de la Policía Nacional». ¿Ves 
lo que te digo, Patricia? —Y como Patricia se veía venir lo que le iba a decir 
no pudo contener ni quiso esconder un resoplido de aburrimiento...—. Esa 
gente de la Policía Nacional nos tiene la proa puesta. No soportan que les 
hayamos desmontado su chiringuito ni que ahora, tras su repliegue y nuestro 
despliegue en el territorio, los que movamos el cotarro seamos nosotros. 

—El día que dejes de estar preocupado por ellos y te preocupes solo de ti, 
ese día habrás conquistado la verdadera emancipación como policía. 

—NOo necesito emanciparme de nada. Soy lo que soy y ellos son lo que son. 

—Eres como un fumador que ha dejado el tabaco hace un mes y que cada 
vez que se encuentra con un amigo saca a relucir el tiempo que lleva sin 
fumar y «lo bien que lo lleva». ¡Y una mierda... Andreu... Y una mierda! El 
día que dejes de hablar de ello (es decir de ellos), ese día podrás decir que 
estás curado. Mientras no lo consigas te tendrán a su merced. 

—Bueno, pues para estar a su merced, no nos va mal del todo. ¿Me pasas un 
cigarrito? —preguntó sonriéndole a los ojos y dando por zanjada la discusión. 

—Te lo doy si me das la lista de los diez discos más escuchados en la 
emisora musical del puerto de Barcelona. 


—No son diez, plumilla, son diecisiete. 


—;¡Coño! 
—Diecisiete que pronto serán dieciocho. 
—¡Un momento... un momento...! —Patricia pidió algo de calma para 


ordenar las ideas—. Vamos por partes. —Y sacó una libreta con algunas notas 
manuscritas—. Yo tengo apuntados a Antonio Claramunt, Fulla, Antonio 
Avilés y a Miguel Brando. Eso por lo que respecta a los picoletos. Y en lo que 
se refiere a los choros me constan que tenéis enchufados al Pollitas, al Pijas, al 
Muertes y al Patata... ¿No? 

Andreu asintió justo en el momento que Spiri le traía el café pedido hacía 
una eternidad. 

—;¡Spiri! —alertó Andreu con semblante serio—. ¿Y la copa de whisky? 

—Hostia —resopló el camarero—, pues que se me debe de haber olvidado. 
Enseguida vuelvo... 

—«No avanzamos, Spiri, no avanzamos...» —se quejó en voz baja Andreu, 
antes de sacar una libreta pequeña del bolsillo interior de su americana, al 
tiempo que Patricia le ofrecía el cigarrillo prometido. 

—A ver... Espero que no me deje a ninguno —dijo mientras repasaba las 
notas. 

—Apunta, aparte de esos tenemos a cuatro picoletos más: el capitán 
Sebastián Padua, el sargento Javier Martínez Ramos y los guardias segundos 
Leopoldo Ordesa y Luis Antonio Maquinenza. 

—-¿Dónde están destinados? 

—En el puerto. Todos procedían de diversos grupos operativos de la Policía 
Judicial. En la comandancia coincidieron un tiempo con Fulla. Son su 
camarilla. 

—¿Y el capitán? El capitán es el de mayor graduación de todos, pero en mi 
opinión es el más panoli. 

—Creemos que está al corriente, pero creo que más por negligencia u 
omisión que por participación activa. Lo que pasa es que el Fulla y compañía 
se lo llevarían de putas y lo tienen pillado de los gúevos. Me juego lo que 
quieras. 

—-¿ Quién más hay? 

—Un intendente de la Guardia Urbana, Ignacio Roldán, y un subinspector 
llamado Ángel Gavilán. Los dos han hecho muchos negocios con el Fulla y 
Avilés. 

—¿Negocios? 

—Sí, quiero decir, operativos conjuntos y, por supuesto, muchas comilonas 
de hermandad. 

—Y a... Pero eso no es delito. 

—Sí, pero los hemos identificado como dos de los asistentes a la fiesta del 
hotel Arts. Eso los sitúa en la pomada. ¿No te parece? 

—Sin duda. ¿Quién más? 

—Bueno, es verdad, se me olvidaba: las esposas del Pijas, el Pollitas, el 


Muertes y el Patata. Nunca se sabe hasta qué punto pueden estar al corriente 
de la movida. 

—Entiendo —respondió Patricia sin dejar de apuntar en un papel aquellos 
nombres. 

—¿Y el dieciocho? 

—El dieciocho es Diego Potro. La joya de la corona. 

—¿ Abogado? 

—NO0... qué va... mucho mejor: subdirector general de explotación del 
puerto de Barcelona. 

—¡Hostia! Esto se pone verdaderamente interesante. ¿Cómo os ha entrado 
este nombre? 

—Para empezar, la reserva de la suite del Arts donde se montaron la juerga 
fue hecha a nombre de un tal Potro, una reserva efectuada cuatro días antes 
del asalto al contenedor. 

—-O sea, los choros ya habían previsto incluso la fiesta con antelación. 

—Eso parece. Además, en una conversación telefónica intervenida al 
Pollitas, este habla con alguien de cómo arreglar algo de una póliza de seguro 
de vehículos, en concreto de un Ferrari, a nombre de un tipo al que llaman 
Dieguito. Hemos comprobado que el hijo de Potro, que también se llama 
Diego, tiene un Ferrari Testarossa a su nombre. Creemos que este tipo puede 
ser la «x» de esta organización. Ya te dije que teníamos que buscar más arriba 
porque cuatro atracadores y cuatro guardias no se embarcan en una movida 
tan gorda como zumbarse un contenedor del propio puerto cuando, además, 
está bajo la vigilancia del «ojo del gran hermano americano». Es 
indispensable una buena cobertura también por las alturas y puntual 
información reservada y de primera mano que solo circula por arriba. Hoy 
mismo lo vamos a enchufar y, si podemos convencer a la juez, también lo 
haremos con el hijo. 

Spiri le trajo el whisky cuando Andreu se ponía la americana para 
marcharse camino de la oficina de la DIC en Sabadell. Sonó el móvil de 
Patricia, que estaba encima de la mesa. Andreu vio el nombre del 
comunicante y no pudo esconder una mueca de desaprobación. Patricia cogió 
el teléfono mientras se recogía el pelo detrás de la oreja, Andreu engulló de un 
sorbo el culo de whisky del vaso y se apartó de la mesa. 

—Soy Pumba. Tenemos que vernos. 

—¿Es urgente? Voy muy liada —respondió Patricia ante la inquisidora 
mirada de su amigo. 

—Es urgente, pero no viene de unas horas. ¿Te has enterado de lo del 
cambiazo de los etarras? 

—Sí, ayer me enteré. Hoy viene en toda la prensa. ¿Por qué me lo 
preguntas...? ¿Esta historia nos afecta de alguna forma en Barcelona? 

—-De alguna forma... 

—Puedo... 

Pumba le cortó las alas. 


—No0, no podrás publicar nada para mañana. Quizá sí para pasado... 

—Entonces... ¿esta noche? 

—Sí, sin falta, a las once te espero en el Sótano. 

Colgó el móvil y se hizo un incómodo silencio entre los dos. 

—Patr1... 

—¡Vale ya, Andreu! Parece que seas mi padre o que yo me haya caído ayer 
de la higuera. Lo sé, lo sé... Sé que no te gusta Pumba. Ni él ni sus métodos, 
ni su uniforme nl... 

—No digas tonterías, Patricia. 

—No, no son tonterías. Hablemos claro: no te gusta él ni lo que él 
representa. Y a mí me parece muy bien, son cosas tuyas, pero ya te he dicho 
mil veces que sé lo que me hago y que sé dónde piso. 

—Entonces... entiendo... que... no te cabe la menor duda que Pumba es un 
buen tipo y un buen policía, ¿no? 

Patricia respondió sin pensar: 

—Efectivamente. No me cabe la menor duda. ¿Contento? 

—Pumba es un cabrón, no por el uniforme que lleva, que es tan respetable 
como el mío, sino porque es mala persona y tu problema es que no lo sabes 
porque aún no ha salido del armario. Y no lo ha hecho contigo simplemente 
porque hasta el momento no ha necesitado mostrarse ante ti como un cabrón. 
Cuando le convenga, lo hará y lo será. —Patricia resoplaba una y otra vez—. 
Sabes una cosa... —Andreu se detuvo unos instantes para reflexionar si aquel 
era o no un buen momento para decirle a Patricia algo que ella no esperaba y 
él necesitaba decirle. Decidió que sí—. Me horroriza cuando alguien 
sentencia... «no me cabe la menor duda». Me horroriza porque eso quiere 
decir que tienes la cabeza llena de certezas. Sinceramente —continuó, 
mirándola fijamente a los ojos—, me cuesta entender que ya tengas resueltos 
todos los interrogantes que te plantea la vida (tanto es así que «no te cabe la 
menor duda»), donde a mí me caben todas las dudas que se puedan suscitar. 
Ya sé que solo soy un poli, Patricia, pero creo que especialmente los 
periodistas han de saber dudar, han de ser humildes y, algunos, han de 
aprender a escuchar a los amigos. 

Se abrochó el primer botón de la americana y se fue, dejando tras de sí el 
silencio amargo de una herida. 


A las once de la noche de aquel mismo día, en el club Sótano de la calle 
Maria Cubí de Barcelona: 

El Sótano era una casa de putas. 

Para acceder al local era preciso descender unos escalones que conducían a 
ese tugurio en el que apenas si cabían diez personas y el barman, donde se 
servían copas en compañía de tres o cuatro señoritas que ofrecían sexo. El 
Sótano era lugar de contacto pero, salvo en contadas ocasiones (como en una 
célebre despedida de soltero de un jefe de grupo de jefatura en la que una de 
las chicas fue herida por cortes de cuchillas de afeitar en la vulva), no era 
lugar de consumación del intercambio sexual. Pumba frecuentaba el Sótano 
desde que su amigo Rafael Colorado, uno de sus más antiguos confidentes y el 
dueño del local, lo abriera en 1986. Lo frecuentaba, fundamentalmente, 
porque, desde aquella época y por los viejos tiempos pasados y compartidos, 
tenía barra libre. 

Cuando Patricia llegó, Pumba la esperaba en la barra, donde siempre, 
hablando amigablemente con una señorita encargada de poner las copas que 
aquel día sustituía al barman. 

—-¿¿Qué tal, gordo?, ¿cómo va eso? —Y se sentó en uno de los taburetes de 
la barra, junto al que él ocupaba. 

—Pues aquí me tienes, aburrido —dijo con flema—, esperando que me 
alegres el día... 

—Venga, no me jodas, Pumba, no me jodas, que son las once de la noche y 
estoy reventada. 

—Estos jóvenes no servís para nada. ¡¡Maruja!! —Así se llamaba la de las 
copas—. Ponte otro wuiskito y una mirinda para mi hermana. 

La camarera les sirvió un whisky solo sin hielo para él y un Jack Daniel's 
con Ginger Ale para ella. Lo de siempre. 

—Pumba... ¿qué pasa? —Y entró en materia—. ¿Qué coño pasa con lo del 
cambiazo de la ETA? ¡No me digas que al etarra ese le tenéis el rabo puesto 
aquí en Barcelona! 

—No, ojalá. Nada de eso. Toma buena nota que la que te voy a soltar... es 
gorda. —Sacó la libreta—. El asalto al furgón de Terrassa... 

—¿El asalto al furgón de Terrassa? Pero ¿la cosa no iba de etarras fugados? 

—Te explico. En la movida esta del cambiazo, la Policía francesa y la 
española se han quedado con un palmo de narices. Especialmente los jefes 
políticos, que, como puedes suponer, habrán empezado ya a cortar cabezas 
para salvar su culo. Intentarán salvar el culo pero nadie les está salvando del 
ridículo y la humillación que supone que un boina asesino como Elsarbe se 
las haya pirado después de sacarse la chorra ante sus putas narices. El 
secretario de Estado ha llamado a la Jefatura Superior de Policía de Catalunya 


y ha hablado con el jefe. Bueno, de hecho ha hablado con todos los jefes 
superiores y con los generales de todas las zonas de la Guardia Civil. Les ha 
dicho que necesitan manteca de la buena y para ayer. Así que si tenían algún 
caso mediático a punto de reventar, pues que lo precipitasen. El objetivo... 

—El objetivo es desviar la atención con una castaña policial que les 
permita, a ser posible, marcar paquete y apuntarse una medalla que tape o 
disimule el bochorno policial por lo del etarra. Y si encima cae alguno de los 
malos, pues mejor que mejor. 

—Tú lo has dicho, Patricia. Los periodistas sois como los pollos... «titas, 
titas, titas, titas...», Os lanzan el alpiste y corréis como unos desaforados. 

Patricia no lo pudo contradecir. 

—-Y el de Barcelona... ha comprado... 

—Ha comprado. 

—Van a reventar lo del furgón. 

—;¡Lo van a reventar! 

—¿ Y tú cómo lo sabes? 

—Me lo han dicho los chicos de la UDYCO. Están muy bien informados. 
—Y derramó una sonrisa que la desconcertó—. Uno del grupo tercero me ha 
llamado porque sabe que a uno de los que han centrado por lo del furgón le 
tengo la proa puesta. 

—-¿ Quién? 

—José Robles, el hermano del Matías la maricona, el bujarra que trincamos 
en Tarragona hace un año vendiendo a los gitanos de Camp Clar metralletas 
polacas. 

—Sí, recuerdo lo de Tarragona, pero... lo del furgón... ¿no es cosa de los 
Mossos? 

—Es cosa, Patricia, del primero que llegue a la meta. Aquí «tonto el 
último», y como dicen los choros, «para que llore mi madre, que llore la 
tuya», así que los de la UDYCO han tirado del hilo, se han apuntado a la 
carrera y, por lo que parece, se han desmarcado del pelotón. 

—-¿¿Qué te pidieron? 

—Direcciones, canutos, matrículas... Todo lo que guardamos del Robles. Y 
se lo han tomado en serio porque en cuestión de horas le han centrado en 
compañía de la Manola Domínguez, la Manola, su prima, la esposa de Ismael 
Rayado, el Isma. 

—-¿El Isma? 

—Sí, el Isma, el Violeta, el confidente de los de estupas. 

—Sí, sé quién es. Pero ¿ese no estaba en busca y captura por la violación de 
una chiquilla en el parking de la Universidad de Barcelona? 

—Sí, lo está, pero lo han centrado en Barcelona y le van a dar zapatazo de 
un momento a otro. Mañana, de madrugada, los geos reventarán la casa del 
Matías en Molins de Rei y dos pisos de Santa Coloma, donde, entre otros, se 
encuentra el Robles y su prima, la Manola, y... —Se tomó un respiro y, tras 
una sonrisa pícara, añadió —: Hace seis años, cuando pillamos al Isma por el 


robo al taller de relojería de la calle Condal, su mujer, la Manola, me vino a 
ver a la comandancia, me dijo que tenía algo bueno para mí. 

—¿ Y qué era? 

—¿Que qué era? Cuando se lo pregunté me enseñó las tetas y me dijo que 
me la chupaba allí mismo si dejaba a su marido en la calle. Menuda hija de 
puta... Y eso que estaba para mojar pan... 

—Pues mañana se va a mojar las bragas cuando vea a los de Guadalajara, 
esos gastan mala hostia. Oye... ¿por qué no os lo habéis cogido vosotros, en la 
comandancia? 

—El problema, Patricia, es que los chapas llevaban ya una línea abierta y, 
además, por lo que parece, el nuevo jefe superior es una especie de obediente 
preventivo... 

—¿Obediente preventivo? 

—Sí, ya me entiendes... De esos que no necesitan consignas para actuar. 
Ellos mismos actúan con mayor determinación y servidumbre incluso que la 
que les exigirían sus jefes. Unos pelotas, unos mierdas que se piensan que por 
ser los palmeros de los políticos van a tener mayor promoción. Y, como te 
digo, este es un caramelo para cualquier jefe. 

Patricia no lo veía claro. 

—;¡Pero si no habrán tenido siquiera tiempo para pincharles el teléfono! — 
Se detuvo un instante y le preguntó—: Pumba... ¿Seguro que son ellos? 

—Sí, sí, son ellos. No te quepa duda. Créeme. Me juego el cuello. El caso 
está verde, no lo discuto, pero existe riesgo de fuga... que esos cabrones ya se 
las han pirado en más de una ocasión con la pasma pisándoles los talones. 
Pero los chapas saben lo que se hacen. Como salga bien, que seguro saldrá, 
van a repartir medallas como churros. La primera, para el jefe superior. 

—Los Mossos sospechaban de un clan albano-kosovar —dijo Patricia con la 
boca pequeña. 

—Sospechaban... Sí. Pero no hagas caso. Es la banda del Robles, seguro, 
son unos hijos de puta. 

—Pues los Mossos tenían la certeza de que eran del Este. 

—Los Mossos no tienen ni puta idea, y tú lo sabes, Patricia. Este tipo de 
casos les viene grande. Que no te roben la cartera... Son los chicos del 
Robles... Créeme. 

Pumba le apuntó las direcciones de las entradas y registros en una servilleta. 


Una hora después... 

Patricia se había despedido de Pumba y, en la misma calle, frente al club, 
llamó a Andreu y le explicó todo con detalle. 

—¡No me jodas, Patricia, no me jodas! ¡Son kosovares, seguro! ¡Me voy a 
cagar en lo que no está escrito! ¡Serán hijos de puta! Pero... ¿Estás segura, 
Patricia? 

—Sí, me lo ha dicho una buena fuente de la comandancia. 

—-¿Fuente de la comandancia? A ti quien te lo ha dicho es Pumba... 


A Patricia aún le zumbaban los oídos por el chorreo que Andreu le había 
metido horas antes en el zulo. 
—¿ Y a ti qué más te da? Lo importante es que te lo estoy diciendo... ¿No? 


Eran las doce de la noche y Andreu no tenía apenas margen de maniobra. 
Casi por casualidad e in extremis pudo confirmar que los de jefatura no habían 
comunicado al juez de Terrassa que instruía la investigación su intención de 
detener a estos sospechosos. No lo habían hecho porque era evidente que el 
juez y el fiscal, si hubieran tenido un conocimiento directo de los indicios que 
manejaban los de la UDYCO, los hubieran obligado a cotejarlos con las líneas 
de investigación que ya habían trazado los Mossos, que era el «cuerpo policial 
competente» para dirigir esta investigación. Los de jefatura se fueron con una 
milonga urgente al juez de Santa Coloma, donde estaba el grueso de las 
entradas y registros. Le dijeron que la cosa era de vida o muerte, que se 
trataba de choros muy peligrosos y sanguinarios y que existían indicios más 
que razonables (que no razonados) según los cuales esos tipos estaban a punto 
de fugarse, que no había tiempo para protocolo y sí lo había para enmendar la 
cosa una vez los tipos fuesen detenidos. El juez, uno de esos soplagaitas que 
llevan la foto de Garzón en la cartera como quien lleva la de Julio Iglesias o la 
de Leo Messi, accedió a la petición de la UDYCO empujado por una burda y 
primitiva vanidad. Una vez trincados, y solo una vez trincados, la Policía 
Nacional iniciaría los trámites de coordinación con los Mossos. 

Esa era la realidad de la lucha contra el crimen en la ciudad de Barcelona: 
los cuerpos policiales trabajaban entre ellos a codazo limpio y los jueces 
pasaban olímpicamente de esos conflictos operativos. 

Según Pumba, la hora prevista para ese festival de los geos era las seis de la 
mañana. Así pues, tan solo cuatro horas después de aquella conversación en el 
club Sótano, es decir, a las cuatro y cuarto de la madrugada del día 2 de 
febrero del 2005, Xavier Cervera, el fotógrafo de la sección, y Patricia se 
apostaron tras unos contenedores de basura situados en un chaflán próximo al 
piso donde se suponía que dormían Robles y su prima Manola, a unos veinte 
metros de la puerta de entrada del inmueble. 

Los grupos de asalto suelen llegar minutos antes de la hora prevista para la 
acción, y las unidades de apoyo y de investigación lo hacen con una hora de 
antelación. Así que Cervera y Bucana fueron los primeros en llegar y pusieron 
en marcha el plan habitual en estos casos. Para un periodista de la prensa 
escrita, este tipo de despliegues in situ tienen como principal objetivo la 
fotografía: la imagen (que nadie va a tener) justo en el momento en que el 
acontecimiento se produce. Por lo tanto, el papel de Patricia como redactora 
no solo se circunscribía, evidentemente, a la obtención y constatación de los 
datos relevantes y precisos para elaborar la noticia, sino además, y si era 
preciso, tendría que llamar la atención de los investigadores al objeto de 
liberar de presión al fotógrafo. «Vamos a hacer que se fijen en mí para que no 
se fijen en ti», y Cervera tendría margen para captar la foto. Estudiaron la 


situación, calcularon la distancia a la que la Policía situaría el cordón de 
seguridad y convinieron que el mejor lugar para disparar la foto era el interior 
de aquellos contenedores de basura. 

Cervera se puso una especie de chubasquero, que más parecía un 
profiláctico, y se introdujo, aprovechando la oscuridad de la noche y la 
ausencia total de vecinos en las calles o las ventanas de los pisos colindantes, 
en el interior de uno de aquellos contenedores, el menos repleto de bolsas de 
basura. El fotógrafo hizo las indispensables pruebas de luz, brillo y enfoque 
teniendo en cuenta que a las seis la penumbra de la madrugada da lugar a la 
incipiente luz de la mañana, y ese es un momento delicado para una buena 
foto. 

Eran las cinco menos veinte de la madrugada. Xavier se acomodó entre las 
bolsas de basura, pero antes —era todo un profesional— se embadurnó el 
labio superior con Vicks VapoRub para contrarrestar el hedor y dispuso una 
lata vacía de Coca-Cola entre la tapa y el reborde del contenedor para crear 
una ranura que permitiera la entrada de aire fresco de la calle y, más tarde, en 
el momento de la verdad, por donde encajar el objetivo de la cámara. Patricia 
se apartó del lugar unos cien metros. Por suerte, había un bar abierto, bar 
Pujadas. «Tortillas, jamón y anchoas», rezaba en la puerta. Un señor de unos 
sesenta años, que mostraba un bigote daliniano y vestía un delantal blanco, 
repartía a lo largo de la barra diversas modalidades de tortillas que le llegaban 
a través de quien debía de ser su esposa, una señora rubia y flamenca que, por 
lo que se veía, era la jefa de operaciones de la cocina. En la barra, cuatro o 
cinco trabajadores tomaban café, y algunos, alguna copa de anís. 

Patricia se pidió un cortado en tacita, descafeinado, con la leche tibia y un 
taco de tortilla de alcachofas. A los cinco minutos, el reflejo brillante y 
lustroso de la cafetera que tenía enfrente le mostró la llegada a su espalda de 
los agentes de la UDYCO. Uno de ellos era un viejo conocido de Patricia: 
Emilio Carrascosa, antiguo jefe del grupo de sirias con quien la periodista 
había tenido, con anterioridad, algún que otro desencuentro. Antes de que la 
mordiera, sacó del bolso, con disimulo, una de las cámaras fotográficas que le 
había entregado Xavier y la puso sobre la barra junto al pincho de tortilla, el 
cortado, el paquete de tabaco y el encendedor. 

El inspector Carrascosa no tardó en reconocerla: 

—Mira, Eladio —le dijo al policía que lo acompañaba—, mira a quién 
tenemos aquí. Pero si se trata de la señorita Patricia Bucana, la periodista que 
más nos da por el culo de toda la prensa. La amiga de los Mossos. Vaya, vaya, 
Patricia, ¿qué haces por aquí a estas horas? ¿Ya lo saben tus padres? 

—Me habían hablado mucho de las tortillas que hacen en este bar, y ya ves, 
como no me podía dormir, he decidido comprobarlo —le soltó, insolente. El 
inspector Carrascosa se acercó justo a su lado y fijó la mirada en la cámara de 
fotos, que, con un medido y torpe disimulo, la periodista procedió a 
reintroducir en el bolso. 

—¿Y esa cámara, Patricia? ¿No pretenderás sacar una foto de nuestros 


chicos... en plena operación, verdad? —Carrascosa cambió de cara—. ¡Me 
cago en la puta madre de quien te ha dado el santo! Te juro que lo voy a pillar 
y le vamos a abrir un expediente del que no va a salir con vida. Estoy hasta la 
polla de filtraciones. 

—Querrás decir que estás hasta la polla de las filtraciones que no haces tú... 
¿no? 

—Yo soy policía, Patricia. Yo no filtro. Yo detengo a los malos, que para 
eso me pagan... 

—Tú eres como todos, un montón de mierda que haces el doble juego. Por 
cierto, esa rubia del diario Sol a la que te estás follando... ¿cómo se llama...? 
Ah, sí...: Leonor nosequé... ¿Cómo es que no está aquí? ¿Quizá porque en el 
fondo no queréis que se sepa mucha cosa de esta gran mierda que habéis 
montado? —Su cara cambió por momentos—. ¿Quizá porque os habéis 
pasado por el forro la más elemental cortesía de colaboración con otros 
cuerpos policiales? Vaya, vaya, Emilio... Te has quedado blanco. Pídete un 
cafelito, hombre, que no es para tanto. Tú vienes a hacer tu trabajo y yo el 
mío. Por lo tanto... 

—Por lo tanto, una mierda para ti, listilla. ¡Una gran mierda! Yo vengo a 
hacer mi trabajo y tú no. Así que dame la puta cámara de fotos, y cuando 
acabe el festival te la devolveré. 

—¿Cómo...? No puedes hacer eso. Sabes que no puedes hacer eso. 

—No puedo pero lo voy a hacer. Cuando me pidan explicaciones diré que tu 
presencia hubiera alterado y puesto en riesgo la operación. 

—Eres un cabrón. 

—No0, te equivocas, solo soy un policía que cumple con su trabajo. 

Se la entregó. Todo iba según el plan previsto. Tras comprar unas latas de 
refrescos, los policías abandonaron el Pujadas y se fueron a tomar posiciones 
de cara al operativo en ciernes. Todos menos el tal Eladio, que, por indicación 
de Carrascosa, se quedó en el bar marcando de cerca a la periodista. Patricia 
encendió un cigarrillo ante la sonrisa cálida de aquel posadero de bigote 
distinguido que, sin querer o queriendo, se lo había pasado en grande 
escuchando aquella discusión. 

Cinco y cincuenta de la mañana. Con un gesto cargado de desprecio, pagó 
su desayuno y el café y copa de orujo que se había tomado el tal Eladio y salió 
del bar hacia la zona caliente. Eladio le puso la mano en el hombro como si la 
tratara de sujetar. 

—Como me vuelvas a tocar te juro que te meto un paquete además de 
ponerme ahora mismo a chillar como una hija de puta. ¿Lo entiendes? 

—No te voy a dejar acercarte. Son las órdenes. No me lo pongas más difícil. 

—Tengo todo el derecho a acercarme hasta la línea de seguridad. No me lo 
puedes impedir. Si lo haces, mañana el titular serás tú y no los detenidos. 

La soltó y Patricia se acercó a la línea donde tres coches patrulla estaban 
cruzados, en una de las calles cercanas al piso. Se encontraba a unos noventa 
o cien metros del objetivo, es decir a unos ochenta o noventa metros del 


contenedor donde estaba escondido Xavier Cervera. Detrás suyo irrumpió la 
furgoneta de los geos y diez tíos vestidos como Robocop salieron de su 
interior como una avalancha. Se apostaron en las esquinas, más tarde en el 
portal, y, a la indicación del que parecía el jefe del comando, procedieron a 
subir al piso. Se oyó un fuerte estruendo y lo que parecían gritos sin que se 
pudiera descifrar su contenido: cincuenta segundos después, salía esposado, 
con las manos en la espalda y sujetado por un geo, Rogelio Robles. Tras él, su 
prima, una mujer rubia que vestía un pijama de franela a rayas, Manola 
Domínguez, alias la Manola, y sa marido Isma. Los de la Judicial los 
introdujeron en una zeta y salieron de allí a toda prisa. Toda esa secuencia no 
duró más de un minuto. «Limpio, limpio, limpio...», se oía gritar a los geos. 

Y los chicos de Emilio y la comisión judicial entraron en el piso a 
continuación. Patricia regresó al bar Pujadas. Se tomó otro cortado y, mientras 
ponía en orden sus notas, esperó a que pasara el tiempo. Dieron las siete y 
cuarto de la mañana. 

—El inspector Carrascosa irrumpió de nuevo en el bar. 

—¿Ves, Patricia...? Has sido buena chica. Aquí tienes tu cámara. Intacta. 
Impoluta, como tú. —Y entraron tres policías más. 

—Que te jodan. 

—No, Patricia. —Y se acercó casi a un palmo de su nuca, bajó el tono de 
voz casi llegando al susurro y le dijo—: Que te jodan a ti... —La imagen fue 
tan desagradable que el posadero no se estuvo de llamar la atención al policía. 
Carrascosa se separó de ella, y, volviéndose al resto de policías, dijo—: 
Volvemos a casa, chicos. 

Y se largaron. 

Ya en la calle, los de seguridad ciudadana habían levantado el cordón de 
prevención, pero sus coches se cruzaban con los de la Policía Local y los 
Mossos, que llegaban alertados por el escándalo propio de un operativo 
policial de estas características. Patricia aprovechó el batiburrillo de policías, 
vecinos, periodistas y curiosos para acercarse al contenedor. Lo abrió para 
lanzar una cajetilla de tabaco vacía y, según lo pactado y lo ensayado, Xavier 
Cervera le entregó, con gesto rápido y certero, la tarjeta de imagen con las 
fotos. Cerró el contenedor y se dirigió a un grupo de policías que departían 
frente a dos coches patrulla mientras replegaban velas a unos treinta metros 
del contenedor. Eran los agentes más próximos a la puerta del piso de Robles. 
Patricia, con la mejor de sus sonrisas, empezó a departir con ellos con tal 
efusividad que, automáticamente, todos los agentes le prestaron toda su 
atención. Cuando Cervera constató que su compañera tenía entretenidos a los 
policías más cercanos, aprovechó para salir del contenedor ante la mirada 
perpleja e inevitable de varios vecinos de los pisos colindantes, que 
observaron atónitos aquella escena tan surrealista como escatológica. 

A las doce del mediodía, y con una rapidez casi inusual, el gabinete de 
relaciones con los medios de comunicación de la jefatura superior convocó 
una rueda de prensa para explicar los detalles de lo que calificaron como: 


«Fulminante intervención de los grupos de élite del Crimen Organizado del 
Cuerpo Nacional de Policía, que ha conseguido desarticular y detener al grupo 
criminal autor del asesinato y robo del furgón de SKM-Seguridad de 
Terrassa». La Policía justificó su actuación «ante el inminente riesgo de fuga 
de los sospechosos... lo que hizo precipitar el despliegue policial». 

El ministro del Interior ya tenía su regalito. Había hecho mirar a la opinión 
pública hacia otro lado aunque esa maniobra hubiera provocado, en 
contrapartida, el enfado de la Conselleria d'Interior de la Generalitat, 
incluidos los mandos de los Mossos y la tropa, heridos por el ninguneo y por 
la vergilenza de un nuevo episodio de descoordinación del que una vez más 
habían salido perdedores. El ministro tenía su regalito, pero los agentes de la 
UDYCO tenían ante sí demostrar la culpabilidad de los detenidos de una 
forma certera, solvente y convincente; de lo contrario, el pulso que le había 
echado a la Policía autonómica se les podía girar en contra. 


XIII 


3 de febrero del 2005. 

El Informaciones publicaba en portada la información oficial, más la 
información que Patricia obtuvo in situ, más la secuencia fotográfica completa 
de la irrupción de los geos en el piso y de la salida, detenido, de Ismael 
Rayado y de su mujer. 

Dicen algunos psicólogos que es insano relamerse por el dolor ajeno. Dicen 
que es una muestra indudable de un perfil de psicópata más o menos 
evolucionado. Lo cierto es que Patricia se relamía con uno de aquellos 
melindres esponjosos embadurnados con la nata y el chocolate fundido del 
segundo suizo que le había pedido al camarero del Escriba. Se relamía de la 
dulzura del desayuno, pero, sin duda, también por la certeza de que el 
inspector Carrascosa debía de estar subiéndose por las paredes con la mayor 
cara de idiota que era capaz de fabricar. Eran las diez de la mañana y Patricia 
no se podía imaginar la cantidad de cosas que se habían movido ya. Y las que 
se iban a mover. Para empezar, y una vez se acabaron las llamadas del 
ministerio felicitando al jefe superior por los servicios y por el favor prestado, 
este ordenó a sus investigadores de la UDYCO que la definitiva resolución del 
caso del furgón de Terrassa fuera prioridad total. 

En segundo lugar, y como cabía esperar, la difusión periodística de aquellas 
fotografías de Santa Coloma había dejado en ridículo a los agentes (sobre todo 
a aquellos que sabían que una periodista del Informaciones rondaba por la 
zona) y, por lo tanto, había desairado a los mandos del CNP. El hecho de la 
sola constatación que un fotógrafo fuera capaz de pasar inadvertido ante una 
verdadera nube de policías armados hasta los dientes en pleno operativo, 
dejaba al CNP en un plano de absoluta vulnerabilidad, y al inspector 
Carrascosa, como un idiota al que aquella periodista desvergonzada le había 
robado la cartera. 

Dicen los manuales de estrategia militar que antes de atacar se debe 
contemplar cuál puede ser la posterior respuesta del enemigo. Patricia era 
periodista y no soldado, y no tuvo en cuenta esa prevención. A las diez de la 
mañana, Emilio Carrascosa y el comisario jefe de la sección de Crimen 
Organizado se fueron a ver al juez de Santa Coloma de Gramenet y le dijeron 
que lo de la filtración era intolerable y que disponía de indicios de que un 
mosso d'esquadra llamado Andreu García que, por motivos que estaban 
investigando, había accedido a los detalles previos de la actuación policial, era 
el informante de Patricia Bucana, periodista del diario Informaciones, autora 
de la noticia y con quien el mosso había sido visto en diversas ocasiones. 

El juez era un holgazán inútil y con tintes depresivos de quien se comentaba 
en los juzgados que hacía tiempo que andaba buscando un caso, «la madre de 
todos los casos», que le permitiera darse un baño de fama mediática y de 


gloria personal mediante una prolongada borrachera de endorfinas. Uno de 
esos jueces que le encanta a la Policía: manipulable, previsible, tendencioso. 
Un juez ciego de vanidad y engreimiento. En el partido judicial de Santa 
Coloma de Gramenet, Joaquín Derticia, que así se llamaba el pájaro, era un 
tipo conocido por sus frases célebres. Dicen que un día calificó los calabozos 
del juzgado de guardia como «la socialización de la mierda», y en otra 
ocasión, en una cena con amigos, se lo oyó decir, sin rubor ni reparo, algo así 
como que «a veces, cuando veo entrar a según quién en el juzgado como 
acusado en algunos de los juicios de faltas que me toca dirigir, me digo a mí 
mismo, antes de interrogarlo: “¡Joaquín, ese tipo, con esa puta cara de capullo, 
tiene pinta, sin duda, de ser culpable!”. Y el problema —dicen que dijo 
evocando una sonrisa— es... dónde encontrar en el código penal el recodo en 
el que basar mi argumento condenatorio». 

En definitiva, el magistrado juez de instrucción número 2 de Santa Coloma 
de Gramenet, don Joaquín Derticia, era, para muchos de los que lo conocían o 
habían trabajado con él, un verdadero hijo de puta. 

El inspector Carrascosa no necesitó demasiado tiempo ni demasiada 
verborrea para encender a ese magistrado y hacerlo sentir víctima inocente de 
un sucio ataque. Se puso en marcha, pues, la respuesta del enemigo. Patricia 
se había dado cita con Andreu en el zulo a las once de aquella mañana. 
Andreu la esperaba en la mesita del rincón. 

—El subdirector general operativo ha llamado cuatro veces al jefe superior 
y este no le ha devuelto la llamada. Encima, con recochineo. Yo le he dicho al 
comisario que nada de poner la otra mejilla, que si nos han dado por el culo, 
ya llegará el momento de hacérselo pagar, a ser posible con la misma moneda 
pero peor, con más mala leche. 

—Son unos cabrones. Todo por salir en la foto. Todo por chupársela a sus 
jefes del ministerio. Menudos mediocres... 

—Y eso no es lo más grave, Patricia, no lo es. Lo peor de todo es que no son 
ellos, créeme, no es el Robles ni su hermano, ni la Manola ni la puta que los 
parió. Ya sé que son gentuza, pero de esta son inocentes. Y ellos, los chapas, 
lo saben pero se la suda. Les importa tres cojones. Esa es la ley de la Policía. 
Por eso no nos pueden ni ver. Nosotros les hemos desmontado el tenderete y 
hemos puesto en evidencia sus códigos mierdosos, sus ilegalidades. Tienes 
que publicar esta canallada, Patricia. Lo tienes que sacar todo... 

—He de esperar, Andreu. 

—¿Esperar? ¿Es que a caso no lo ves claro? 

—Claro no... ¡Clarísimo! Pero esto está en manos de un juez de Santa 
Coloma, un tal nosequé Derticia. El tipo compró el regalo de los chapas por 
lo que respecta a la entrada, registro y detenciones, pero quiero ver qué hace 
ahora cuando pongan a los detenidos a disposición judicial. Es importante 
saber lo que los chapas han puesto negro sobre blanco en el papel: de qué los 
acusan, cuándo, por qué... De qué pruebas disponen, cómo las han valorado, 
cómo las han contrastado. Hasta que el juez no se pronuncie, yo no debo de 


mojarme, no sea que alguien nos acuse de estar intentando mediatizar a la 
justicia con «juicios paralelos» e informaciones tendenciosas... 

—No son tendenciosas... 

—Ya lo sé, Andreu, ya lo sé. Pero solo te digo que hemos de gestionar bien 
el tiempo y los movimientos que demos. Sé lo que me digo. —Andreu asintió. 
Sin decírselo, le dio la razón y, tras un par de suspiros, de repente, echó en 
falta la copa de whisky que le había pedido a Spiri—. ¿Cómo va lo de la 
«Gamba»? —preguntó Patricia, casi por quitarle hierro al momento. 

—De puta madre, Patricia... De puta madre. —A Andreu le cambió la cara 
como cuando a alguien le dan una buena noticia—. Los tenemos cogidos de 
los giúevos. No solo están pinchados, sino que hemos montado un operativo de 
tres policías para cada uno de los sospechosos. Cuando la cosa me suba un par 
de grados más de temperatura, los trincamos a todos con la mierda saliéndoles 
por las orejas. 

—No hay duda de que se trata de un maridaje de policías y chorizos. ¿No? 

—Sin duda. Lo tenemos todo muy bien amarrado. No solo son los canutos, 
tenemos otros indicios, incluso alguna declaración muy reveladora. 

—¿ Como cuál? 

—Tenemos a dos de las putas que se llevaron al hotel Arts. Una de ellas, 
una cubana que se llama Melani, los ha identificado uno a uno. El Fulla, el 
Avilés, el Manteca, el Ramírez... Todos. 

—Joder... Joder... 

—Tomaron cocaína a cucharada limpia y se hicieron traer hasta seis cajas 
de champán francés. Todo un festival. 

—Joder, joder, joder... —A Patricia, tanta información y de tanto alcance le 
provocaba un cierto cosquilleo en las partes más recónditas y sensibles de su 
cuerpo. Un hormigueo de excitación profesional que, sin embargo, y tras el 
paso de los años, no le hacía perder la perspectiva—. Por cierto... ¿Qué hay 
del tal Diego Potro? 

—Eso es una historia aparte. Está en el ajo, de eso no hay duda. Lo que no 
sabemos es cómo relacionarlo, específicamente, con la movida de la 
«Gamba». 

—Quizá el hijo... —introdujo Patricia—, me dijiste que uno de los choros 
hizo alguna referencia a él en las conversaciones intervenidas cuando estaban 
en plena juerga. 

—Sí, efectivamente. Creo recordar que fue el Muertes. Lo estamos 
investigando y seguro que sacamos petróleo. De momento, su teléfono no 
hace más que darnos problemas. 

—Problemas... 

—Sí, de esos que tanto te gustan a ti y tan poco a mí. 

—;¡Cuenta...! 

—Potro tiene unas extraordinarias relaciones con el partido en el Gobierno. 
Relaciones íntimas con el aparato de finanzas de dicho partido. Tan íntimas 
que nos preguntamos si Potro no será en realidad el tesorero del partido. 


—Joder, joder, joder... Ya lo creo que esto me gusta... 

—Han entrado en el asunto los de Delitos Económicos y los de Blanqueo... 

—-¿Potro está desviando fondos del puerto para financiar al partido? 

—No. Bueno, no lo sé. Lo que creemos es que es el hombre que mueve los 
maletines. 

—;¡Qué me estás diciendo...! 

—Como lo oyes. Ayer por la noche habló con un empresario de Sabadell y 
le dijo que si quería no sé qué licencia de explotación tenía que comprarle un 
cuadro a la esposa del conseller de Economía, que se ve que es pintora 
amateur y hace exposiciones y todo eso. 

—No sabía que la esposa del conseller fuese pintora. 

—Es que yo creo que no lo es. Sospechamos que, en realidad, lo que Potro 
le decía al empresario es que tenía que pagar peaje si quería la licencia. 

—Hostia puta, menudo mafias... 

—Y el tipo le dijo que estaría encantado de comprar uno o dos cuadros... 
que era un gran amante de la pintura... ¡El muy cabrón! 

—-¿¿Quién era el empresario? ¿Recuerdas su nombre? 

No lo sé. No me acuerdo... Creo que era el dueño de un bingo o algo así... 
En fin, un hijo de puta pastoso a quien solo hacía falta escucharle un par de 
minutos para saber que tenía una amplia experiencia en esto de los sobornos y 
de las comisiones ilegales. Cuando la cosa se ponga madura, le vamos a 
proponer al fiscal que pida una pieza separada sobre esta historia, al margen 
de lo gordo de la Operación Gamba, así podremos investigar con mayor 
tranquilidad si... —Y sonó su teléfono—. Perdona, Patricia. ¿Dígame? —Era 
un sargento compañero de Andreu, uno de sus hombres de confianza. 

—Soy yo, Dídac. Acabamos de recibir una llamada del Juzgado de 
Instrucción número 2 de Santa Coloma de Gramenet. Que dice la secretaria 
que el juez te quiere ver inmediatamente, que es un asunto de máxima 
importancia. 

—¿A mí? Y... ¿por qué no al comisario? 

—NO lo sé, Andreu. No tengo ni idea, pero han sido muy claros. El juez 
Derticia quiere hablar contigo y ha repetido tu nombre y apellidos, y lo quiere 
hacer inmediatamente. 

—Correcto. Recibido. Pues voy para allá. Estoy en las afueras de Barcelona, 
aquí al lado. En diez minutos me planto en el juzgado de Santa Coloma. 


Hacia las doce del mediodía, Andreu llegó a las dependencias de la oficina 
judicial número 3 de Santa Coloma. Ingenuo, pensó que se trataba de algo 
parecido a una reunión oficiosa en la que el juez se iba a tomar la molestia de 
ofrecer a los Mossos una explicación del cómo y el porqué se había 
precipitado, de la mano del Cuerpo Nacional de Policía, aquel operativo de 
detención contra los supuestos autores del asesinato y robo de SKM- 
Seguridad en Terrassa. Nada de eso. La bofetada ¡iba a ser terrible. 

Se identificó con la tarjeta profesional ante el agente judicial, un funcionario 
veterano al que llamaban Pocholo, conocido por vender trajes de Ermenegildo 
Zegna de procedencia no identificada y a mitad de precio desde el propio 
juzgado. Pocholo, que a pesar de sus mil y pocos euros de sueldo de 
funcionario al mes portaba, sin reparo alguno, un flamante Rolex de oro, lo 
acompañó a la sala de vista del juzgado donde lo esperaba el juez Derticia, la 
secretaria judicial, una funcionaria y el fiscal del juzgado, un muchacho tan 
aniñado y tímido que parecía haber dejado minutos antes los pantalones cortos 
y la piruleta para disfrazarse con la toga de fiscal. Evidentemente, a Andreu 
todo aquel atrezo no le pareció normal. 

—Usted dirá, señoría. —Al juez le brillaban los ojos y su mofletuda cara 
como si se la acabara de embadurnar de aceite de oliva. 

—Se han producido... —el juez tomó la palabra, ceremonioso— unos 
hechos que este juzgado no va a consentir pasar por alto. Unos hechos 
gravísimos. Unos hechos que suponen una burla para nuestro sistema 
democrático de justicia. —Pausa dramática—. Como sabe, hemos procedido, 
en las últimas horas, a la detención in extremis de una banda criminal que ha 
cometido el salvaje incidente del furgón de Terrassa. 

—Señoría, yo... —Interrumpió Andreu. 

—Le ruego que hable cuando yo se lo indique y que, por lo tanto, no me 
vuelva a interrumpir. Le decía que una periodista llamada Patricia Bucana ha 
publicado, en el diario en el que trabaja, estas imágenes. —Y le mostró la 
portada que Xavier Cervera y Patricia habían elaborado—. Esto es un ataque 
en toda regla al indispensable y preceptivo secreto de sumario al que nos 
obliga la ley y que para mí es una verdadera obsesión. —Andreu procuró 
mantener en todo momento la cara de póquer—. Le informo que he abierto 
una pieza separada por descubrimiento y revelación de secreto y cohecho para 
esclarecer las circunstancias que han hecho posible que esto sucediera. 
Alguien, desleal con su cometido como servidor público, ha facilitado la 
información reservada y la infraestructura necesaria para que estas fotos, in 
situ, en vivo y en directo se pudieran realizar y, más tarde, publicar. 

—No entiendo nada, señoría... —Realmente, no lo entendía. 

—Sí... subinspector García... Me va usted a entender enseguida. Verá, 


subinspector, usted trabaja en la División de Investigación Criminal... ¿No es 
así? —Andreu asintió con la cabeza—. Son ustedes la élite de los 
investigadores de la Policía autonómica catalana. ¿No es así? —Andreu no 
dijo nada y se limitó a mirarlo a los ojos—. Pues quiero a los mejores —dijo 
con nada disimulado cinismo—. Y por ello le quiero a usted en este caso. — 
Derticia se detuvo unos instantes como para coger aire y, con una teatralizada 
solemnidad, soltó, como si se estuviera tratando de la lectura de una sentencia 
sumarísima—: Subinspector Andreu García, solicíteme por escrito la petición 
de intervención telefónica de la periodista Patricia Bucana y ponga sobre mi 
mesa también la petición para que yo lo autorice a una entrada y registro en el 
diario, así como para la detención de esta señorita. 

—¿Cómo? 

—NOo me ha oído o es que no me explico con suficiente claridad. Bucana se 
ha burlado de este juzgado, de la fiscalía y del Cuerpo Nacional de Policía, y 
lo ha hecho, sin duda, tras sobornar a algún funcionario que, a cambio de 
dinero o favores, se ha prestado a ello. Entenderá usted que, como riguroso 
servidor público que debo ser y soy, no puedo tolerar un asunto como este. 
¿Verdad? 

—Señoría, creo que... Si usted me permite... convendría... quizá... 
replantearse... esta... 

—No hay nada que replantearse —dijo, altivo, el juez. Las miradas de su 
ilustrísima señoría, la secretaria, la funcionaria y el niño de la piruleta se 
clavaron en un estupefacto Andreu. 

—Pues no, señoría, ¡NO! —replicó Andreu sin que le temblase la voz—. No 
lo pienso hacer. No le pienso formular esas peticiones dado que, en mi 
opinión y por lo poco que usted me ha explicado del caso, técnicamente, es 
decir, policialmente, no creo que estemos ante unas conductas que merezcan 
tal dispendio operativo, y con el debido respeto, señoría, tampoco tengo claro, 
sin un estudio más detallado, si ni tan siquiera estas conductas son tipificables. 
—El juez, el fiscal y la secretaria cruzaron miradas. 

—Subinspector García... —dijo el juez, marcando una a una cada sílaba de 
cada palabra—. Aquí, el análisis jurídico lo hago yo. Usted limítese a hacer 
sus cositas de policía obediente y déjeme a mí la catalogación de las 
conductas. A usted no le pagan para pensar, sino para ejecutar. A mí me 
pagan para pensar y para dirigir a tipos como usted. 

—Se equivoca señoría: a mí me pagan para pensar que lo que yo haga y lo 
que hagan los hombres y mujeres a mis órdenes sea legal y justo. Mire, si 
usted me ordena que le pinche el teléfono a la señorita Bucana y que proceda 
a registrar el diario o a su detención, tenga la absoluta seguridad que la unidad 
pertinente de los Mossos d'Esquadra lo ejecutará. No le quepa la menor duda. 
Pero yo no se lo pienso pedir. 

—En fin —dijo Derticia con una sonrisa victoriosa—, ya me lo veía venir. 
—Se detuvo un par de segundos y le dijo—: ¿Sabe una cosa?, el caso es que 
me habían hablado de usted y acabé pensando que era usted más inteligente, 


subinspector García. Veo que es como los demás. Previsible. ¡Se niega usted a 
investigar a la señorita Bucana! 

—;¡QUE... QUÉ! 

— Insisto en que guarde silencio. Digo, se niega a investigar a la señorita 
Bucana y no ha tenido el arrojo, la sinceridad y la decencia de informarnos a 
los aquí presentes que usted y esa joven periodista son amigos... o, ¿acaso son 
algo más que amigos, subinspector? 

—-¿¡No he hecho qué!? 

—Cállese. Digo que no ha tenido el arrojo, la sinceridad y la decencia de 
decirnos que acaba de abandonar a la señorita Bucana en un bar situado en el 
número 43 de la calle Ripoll del barrio de la Trinitat. No ha tendido usted ni 
tan siquiera el decoro de decirme que ustedes dos han estado desayunando 
juntos hace menos de una hora. —Andreu agachó la cabeza buscando, entre la 
más absoluta locura, respuestas a no sabía muy bien qué y Derticia lo 
interpretó como una claudicación—. Eso me lleva a pensar —dijo el juez 
mientras sacaba unos folios impresos de una carpetilla— que usted actúa de 
forma connivente con esa periodista. Por ello, y ante esta sospecha, voy a 
complementar el auto por el que le declaro a usted imputado por un presunto 
delito de descubrimiento y revelación de secreto y cohecho, y le cito, ya que 
usted ha venido a este juzgado de forma tan diligente, para que dentro de una 
hora presente declaración. Salga usted de la sala, y puede utilizar los teléfonos 
del juzgado para llamar al abogado que desee que le represente. Si no, la 
secretaria hará los trámites preceptivos ante el servicio del turno de oficio del 
ilustre Colegio de Abogados para que se le asigne uno. 

Si le pinchan a Andreu, no le sacan sangre. Era como si le hubieran dado 
una paliza. Una pesadilla horrorosa e increíble. 

El interrogatorio duró escasamente quince minutos, en los que solo preguntó 
el juez. Al acabar la fase de preguntas, el de la piruleta se limitó a pedir la 
llamada vistilla previa y preceptiva para formular la petición de alguna 
medida cautelar contra el imputado. El fiscal solicitó prisión incondicional y 
sin fianza ante la estupefacción de Andreu y de su abogado, un letrado del 
departamento de Interior que no daba crédito a lo que estaba viendo y 
escuchando. 


Juzgado de Instrucción número 2 de Santa Coloma de Gramenet 
Ref.: Previas 2018/05-B 


AUTO ACORDANDO LA PRISIÓN SIN FIANZA 


MAGISTRADO JUEZ D. Joaquín Derticia Sarasa. 
En Barcelona a 03 de 02 de 2005. 


HECHOS. 


Primero: En el día de hoy ha sido interrogado el subinspector de 
los Mossos d'Esquadra —Policía de la Generalitat— Andreu 
García Muñoz con número de TIP 3549, en calidad de imputado 
inicialmente de un presunto delito de descubrimiento y revelación 
de secreto y otro de cohecho. 

Segundo: De las presentes actuaciones policiales de la Unidad 
contra el Crimen Organizado del Cuerpo Nacional de Policía 
UDYCO se desprende, al menos por los indicios, que el imputado 
García Muñoz, a la sazón subinspector de los Mossos d'Esquadra, 
en atención a su cargo, contactos y relaciones y contraviniendo las 
mínimas normas deontológicas inherentes de un servidor público, 
accedió a información reservada sobre el operativo que el grupo IV 
de UDYCO tenía previsto realizar el día 2 de los presentes a las 4 
horas y 15 minutos en el marco de las diligencias secretas número 
218-05 de este juzgado de instrucción. 

Tercero: Resulta acreditado que el imputado y la periodista que al 
día siguiente redactó y firmó la noticia de dicho operativo en el 
diario de tirada nacional Informaciones, D* Patricia Bucana, son 
íntimos amigos desde fecha no determinada. 

Cuarto: Que desde el día 27 de enero del presente, el subinspector 
García conduce el vehículo Ford Focus matrícula B-5243-TF, 
propiedad de la periodista Patricia Bucana. 

Quinto: Que tan solo 24 horas después de la operación 
desarrollada en el partido judicial de Santa Coloma de Gramenet, 
los agentes de la UDYCO identificaron a Bucana y García 
desayunando juntos en un bar del extrarradio de la ciudad, hecho 
este que el imputado no quiso revelar al tribunal. 

Sexto: [...] 


RAZONAMIENTOS JURÍDICOS. 

Primero: En materia de prisión provisional que dispone la 
doctrina del tribunal constitucional, según las sentencias [...] que a 
los efectos de decretarse dicha medida cautelar, ha de exigirse, 
entre otros, los siguientes requisitos: que junto a los indicios 
racionales de la comisión del delito, se imponga la necesidad de la 
prisión para prevenir el riesgo de la sustracción a la acción de la 
justicia o bien la obstrucción de la instrucción, o la reiteración 
delictiva. [...] 

En el presente caso, la condición de subinspector de Policía sitúa 
al imputado en una privilegiada situación para la ocultación de 
pruebas y para urdir los mecanismos necesarios tendentes a obstruir 
la consecución de la verdad por parte de esta instrucción. Ni que 
decir cabe, tal y como reitera el informe del ministerio fiscal, que 
todo ello acompañado del riesgo objetivo de reiteración 


especialmente en el primero de los delitos, el de descubrimiento y 
revelación de secreto, en concreto, la eventual revelación de datos 
de las presentes diligencias penales de investigación. Por otro lado, 
resulta a criterio de este tribunal evidente que existe una relación 
directa entre la aceptación de la dádiva (el vehículo Ford Focus 
matrícula) y la filtración de los datos del operativo de Santa Coloma 
que por los innumerables y evidentes canales de acceso a ellos 
(Guntas locales de coordinación policial, etc.) el subinspector era 
conocedor. Se trata de un cohecho de funcionario público para 
facilitar un delito... [...] 


En su virtud, 


PARTE DISPOSITIVA. 

Dispongo: La prisión provisional comunicada y sin fianza para D. 
Andrés García Muñoz, a disposición del Juzgado de Instrucción 
número 2 de Santa Coloma de Gramenet en las diligencias previas 
2018/05-B, a partir del día de hoy. Líbrese el oportuno 
mandamiento al centro penitenciario de hombres de esta ciudad. 
Notifíquese la presente resolución al ministerio fiscal y a las partes 
personadas haciéndose saber que contra la presente resolución cabe 
recurso de reforma a interponer en este juzgado en un plazo de tres 
días. [...] 


Así lo acuerdo, mando y firmo. 


Todo esto pasaba en los juzgados bajo la inopia de Patricia: a las tres de la 
tarde, mientras Andreu esperaba en los calabozos del juzgado de guardia de 
Barcelona para ser trasladado a la cárcel Modelo de la ciudad condal, Patricia 
se había citado con su amigo Miguel para almorzar en el restaurante Cal 
Esteve, situado en la carretera que conecta Martorell y Terrassa, la 
denominada «carretera de las putas» porque desde hacía años, entre sus más 
de seis kilómetros de curvas, aparecían desperdigadas prostitutas de cualquier 
edad, nacionalidad y precio. 

Al acabar los postres y después de hablar de vaguedades, Miguel arrastró 
una fotografía boca abajo sobre la mesa que ocupaban en una esquina del 
salón principal del restaurante. Patricia miró a su alrededor. Parecía una de 
aquellas escenas cinematográficas en las que el criminal contratante le pasa 
sigilosamente los datos de la víctima a un sicario a sueldo. Certificó que 
estaban prácticamente solos en el comedor antes de darle la vuelta a la 
fotografía. Miguel se encendió un cigarrillo con parsimonia, sin separar sus 
ojos afilados de los de la periodista, buscando relamerse con lo que iba a ser 
su reacción ante aquella imagen inmóvil. El zoom de los ojos de Patricia se 
dilató para abarcar toda la fotografía. Se podía ver a una mujer rubia que se 
encontraba desnuda, arrodillada sobre una cama de sábanas color beige 
mientras un hombre de complexión atlética también desnudo la estaba 
penetrando por detrás. A él no se le veía la cara pero sí el torso, que parecía 
propio de una escultura de la antigua Grecia. La cara de ella, sin embargo, se 
presentaba en un primer plano de placer desproporcionado, un placer casi 
fatídico. Los ojos en blanco, las venas del cuello tensas y dilatadas a punto de 
estallar y su boca exhalando un alarido de orgasmo casi inhumano. 

—¿La conozco? —preguntó ella. 

—Sí, puede que sí —respondió. 

Volvió la vista sobre la fotografía y le volvió a preguntar, tras examinar de 
nuevo la imagen: 

—Miguel, pues no tengo ni idea. 

—Esa foto fue tomada hace exactamente seis días y doce horas. Es una 
habitación del hotel La Luna de Sitges. Naturalmente fui yo quien contrató al 
fotógrafo y también al muchacho, por supuesto. —Y sonrió de una forma un 
tanto intempestiva—. Por cierto... cuando quieras te lo presento. Tiene 
veinticinco años. Es argentino, estudiante de Psicología y de Relaciones 
Públicas, me dijo. Se llama Jorge Armando y me lo dejó muy bien de precio, 
sin factura ni nada, solo a tanto la hora, los gastos y... 

—Miguel... ¿Qué es toda esta mierda? —interrumpió. 

—No es una mierda, Patricia, son... cómo te diría yo... estrategias. 

Patricia llamó al camarero con un silbido de esos que resultan tan efectivos 


y a la vez tan desagradables. 

—Otro café y otro cortado. —«Estrategias», repitió en voz baja mientras 
apagaba el cigarrillo y buscaba otro en una cajetilla por estrenar—. Está bien, 
Miki. ¿Me quieres decir de una vez de qué va todo esto? 

—Es la Manola. 

—¿La Manola?... Pero... si la trincaron ayer los de la UDYCO. 

—Sí, pero hace seis días lucía palmito a sus anchas. Por cierto... —Y 
orientó su mirada hacia la foto que aguantaba con su mano derecha—. Más de 
una vez te he dicho que cuando una gitana sale guapa es... ¡Es muy guapa! 

—;¡No me jodas, Miguel! ¿Te has vuelto un chantajista? 

—Según se mire. 

—¿Según se mire? —Miguel se lo estaba pasando teta mareando la perdiz. 
Le encantaba eso de hacerse el interesante. A Patricia, a veces, le sacaba de 
quicio—. Miguel, ahora en serio... ¿Qué coño está pasando? ¿Qué coño haces 
tú con la foto de la Manola follándose a un argentino? 

—Chantaje. —Y volvió a reírse. Pero Patricia no, y Miguel puso fin al 
numerito y empezó su revelación—: Hace un mes me llegó la información de 
que la gente del Pollitas y el Pijas andaban preparando un plan para asaltar la 
casa que tengo en la playa, ya sabes, la que está junto al puerto náutico de 
Sitges. Pensaban que tenía apalancados en el sótano más de quinientos kilos 
de farlopa mexicana que se le había caído a un barco a la altura del delta del 
Ebro. Lo tenían todo previsto para zumbarme. Todo, incluido el día y la hora 
del asalto. ¿Y sabes para cuándo lo tenían previsto? Pues para el día 4 de 
abril. ¿Y qué pasa el 4 de abril? Pues que es el cumpleaños de mi hija. ¿Y qué 
pasará este 4 de abril en concreto? Pues que la niña me va a cumplir dieciocho 
años y le estamos montando una fiesta por todo lo alto con música, canapés y 
camareros con guantes blancos y pajarita para más de veinte amigos y amigas. 

»Esos cabrones —a Miguel le cambió la cara— querían robarme una droga 
que yo no tenía y de paso lanzarme un mensaje de poderío en la piel de mi 
hija. Y eso son palabras mayores. Patricia, tú sabes que nunca he matado a 
nadie aunque muchos hijos de puta se me han puesto a tiro en la vida. Nunca, 
pero te juro que a esos cabrones los mataré o los he de ver muertos. Hay cosas 
que un hombre no puede pasar por alto. —Miguel se detuvo, y se encendió 
otro pitillo y aprovechó para guardar un medido silencio durante unos 
segundos. No era la primera vez que el confidente de Patricia se ponía 
trascendente con esos rollos suyos del honor y de la protección de la familia. 
Recordaba, en cierta medida, a la versión gitana de Toni Soprano y sus 
códigos de honor y sus discursos anacrónicos pero peligrosísimos, porque, 
escuchándolo, mirándole a esos ojos ambiguos y cambiantes, sus palabras no 
eran una amenaza sino un irreversible anticipo. 

—Está bien, Miguel. Está bien. Esa gentuza es basura. Están imputados. Los 
fiscales se han tomado el caso en serio. Lo sabes... y... 

—;¡Sí, pero están en la calle! En la puta calle, y yo los quiero trincados y en 
prisión. 


—No, Miguel... ¡Tú les quieres arruinar la vida! 

—La ruina ya la llevan ellos encima. ¡Yo los quiero en prisión! —Algo en 
su mirada avinagrada o en sus palabras premonitorias, o la combinación de 
ambas cosas, provocaron en la periodista un fogonazo de escozor en la boca 
del estómago. El dolor de un mal fario—. Y solo hay una forma de que estos 
hijos de perra entren en el talego. Y yo sé cuál es. Necesitamos pruebas de 
que los picos están implicados con los choros en esa mierda de la cocaína del 
puerto. 

—-¿Qué te hace pensar que los Mossos no disponen ya de pruebas? 

—Lo único que sé es que con o sin pruebas, los Mossos no van a hacer una 
mierda. A la vista está. ¿A qué esperan para meterles mano? No, Patricia, no. 
Las pruebas las estoy consiguiendo yo. Si demostramos la participación de la 
Guardia Civil en la movida del puerto, entonces la juez, la fiscalía y la Policía 
se tomarán el asunto de una puta vez en serio y lanzarán la caballería sobre el 
Pollitas, el Pijas y su tropa. Y eso es lo que me he propuesto. Y ya lo he 
conseguido. —Miguel le enseñó a Patricia un dossier con la identidad de 
algunos de los delincuentes comunes y de los guardias civiles sospechosos de 
haber participado en el asunto del contenedor. La información era buena: 
coincidían con los sospechosos que Andreu tenía en el punto de mira. 
Además, en aquellos papeles aparecían detalladas otras operaciones de 
narcotráfico protagonizadas por aquellos tipos. Fundamentalmente, robos o 
asaltos a otros clanes de la droga, atracos a camellos y movimiento de grandes 
alijos de cocaína y hachís de un lugar a otro. 

—Esta información parece fetén. Es muy valiosa. 

—Lo sé. 

—-¿ Y qué tiene que ver la Manola con todo esto? 

—La Manola lo sabe todo. Su marido había trabajado mucho con el Pollitas 
y el Pijas. Se había especializado en robar mercancía y luego revenderla y en 
asaltar a otros narcotraficantes. Por ejemplo, todos sabíamos que hace siete 
años el Pollitas, el Muertes y el Isma se hicieron con más de doscientos kilos 
de hachís que un rumano llevaba escondidos en sacos de alfalfa en un 
remolque en el que transportaba un caballo. 

Estos hijos de puta se disfrazaron de policías, con placas chungas y todo, y 
le dieron el alto cuando el rumano circulaba por la carretera de Puigcerda a la 
altura de Ripoll. Se llevaron la droga, le dieron una paliza de muerte al 
camello y al cabo de quince días se la volvieron a vender un quince por ciento 
más cara. Por lo tanto, recurrí a la Manola. Ella, y su marido mejor que nadie, 
saben los trapicheos y las guarrerías que esa chusma de delincuentes han 
hecho solos o junto a los picoletos. Y efectivamente, la Manola era una 
enciclopedia del crimen en colores. Le pedí que me derrotase todo lo que 
sabía de esos cabrones y lo hizo... Y está aquí escrito. Nombres, matrículas, 
asaltos, fechas, etcétera. Así, si el Pollitas y el Pijas no caían por lo del puerto, 
lo harían por todo lo demás. Entonces fue cuando le pedí que se fuera con 
esos datos a presentar una denuncia en la comandancia de la Guardia Civil. 


—Imagino que ya estabas de acuerdo con Pumba para que casualmente él 
estuviera de guardia y le recogiese bien recogida la denuncia, ¿no? —Miguel 
sonrió pero no dijo nada. 

—Pero ella se negó. Dijo que de esa línea no pasaba, que ya había hecho 
demasiado explicándome todo aquello, que aquellos delincuentes eran mala 
gente y que no quería problemas. Yo contraataqué...: le prometí todas mis 
influencias para proteger a su marido si venían malos vientos. 

—;¡Pero Miguel! —dijo indignada Patricia—. ¡Si es un puto violador! 

—Un colaborador necesario, Patricia, solo colaborador necesario no 
identificado por la víctima... La Manola quería garantías, un compromiso por 
escrito delante del fiscal y todo eso, y yo hasta ahí no llego, tratándose como 
se trataba, en el fondo, de un asunto mío y muy personal. Y me volvió a decir 
que no. Así que opté por la vía más efectiva. 

—Que no fue otra que pillarla por los ovarios. 

—No me dejó otra opción. —Miguel era Toni Soprano—. Mira, Patricia, 
necesitábamos munición de la buena para meter a esos cabrones en la cárcel. 
Y yo los quiero entre rejas, enjaulados y, a ser posible, rodeados de leones. 

—¿Leones? ¿Necesitamos munición? —Patricia empezaba a tener la 
sensación de que Miguel era víctima de una especie de metamorfosis, como la 
cucaracha de Kafka. 

—Sí, Patricia, los quiero en la cárcel. Allí se hará justicia. 

—;¡Los vas a matar! 

—No, Patricia, justicia, en la cárcel se hace justicia. Estamos ante una 
magnífica oportunidad para crujirnos a esos hijos de puta y, en el mismo 
paquete, a los picoletos implicados. 

—<¿Crujirnos? 

—Sí, crujirnos a esos tipos. No sé a qué viene esa cara de sorpresa y 
preocupación. Como si no conocieras el idioma en el que te hablo... 

—¿Crujirnos? ¿Quiénes? 

—Le he pasado toda la información a la gente de jefatura, a los de UDYCO. 
Es cuestión de pocos días... 

—Pero Miguel... ¡Si esto lo llevan los Mossos! 

—¡Me suda tres cojones! Los chapas de jefatura tienen los giievos bien 
puestos y seguro que le meten el zapatazo en menos de cuatro días... fíjate 
cómo han actuado con lo del furgón... 

—¿Y cómo han actuado? —preguntó Patricia de forma inquisitiva—. 
Supongo que Pumba te ha explicado que el tema estaba poco maduro y que, 
por directrices políticas, los de la UDYCO se vieron obligados a actuar. 

—¿Me lo dices o me lo cuentas...? Fui yo —dijo Miguel— quien se enteró 
de lo que se traían entre manos los chapas. Le dije a Pumba que te avisara. 

—Después de todo lo que se ha montado, estoy convencida de que el juez 
los va a meter en prisión sin fianza, pero yo, aunque eso ocurra... sigo sin 
verlo claro. 

—Eso es lo de menos. 


—¡Cómo que lo de menos! 

—Sí, ese es problema del juez y del fiscal y de su puta madre... No el mío... 

—No, Miguel, ese es problema de todos porque quizá, por tu culpa y tus 
putas ganas de venganza, haya inocentes en prisión... 

—-¿ Inocentes, el Robles y su tropa? 

—Sí, ya sé que son unos hijos de puta pero... 

—Pero nada —interrumpió Miguel, severamente—. ¡Son unos hijos de puta 
asesinos! ¡No entiendo cómo se los puede llamar inocentes! 

—Me acabas de decir que ibas a cambiar cromos con la Manola para que te 
derrote a los del puerto y resulta que la entregas sin pruebas firmes por lo del 
furgón. —Patricia se lo quedó mirando unos segundos a los ojos. Él, 
impasible, le aguantó la mirada—. No me gusta nada todo este lío que has 
montado, Miguel. No me gusta nada. —Miguel no encajaba bien aquellas 
palabras y endureció aún más su mirada. 

—Como la Manola no quiso cambiar cromos conmigo, ahora los tendrá que 
cambiar con la UDYCO. Si es lista, y créeme que es más lista que el hambre, 
les propondrá un acuerdo a los de jefatura. 

—Y por si no lo hace... ya te habrás encargado tú de decirles a los chapas 
que ella tiene buen material para negociar. 

Miguel se reclinó en el asiento y no dijo nada durante un par de segundos, 
tras los cuales soltó, manifiestamente enfadado: 

—No me pongas esa carita de no haber roto nunca un plato... Patricia... Que 
ya nos conocemos... y tú ya sabes cómo van las cosas en este negocio. Mi 
padre me decía que «si no te quieres tragar un hueso, ten cuidado con tu 
pescueso», y si sales a jugar al terreno de juego, no cuestiones el reglamento. 
No lo olvides. Yo a lo mío, los jueces a lo suyo, y te aconsejo que tú hagas lo 
mismo. 

—Repito que no me gusta nada, este lío en el que te has metido, Miguel, no 
me gusta. Algo me dice que esto va a acabar mal. 

Llegó un momento de la discusión, al acabar la comida, con el segundo 
café, en el que Miguel y ella no se dirigieron ni la palabra, ni la mirada. Como 
dos novios enfadados, taciturnos, preocupados. Enrocados. Sabiendo que 
había algo que no estaban haciendo bien: él por acción y ella por omisión. 
Miguel replegó velas, conciliador tras la tormenta: 

—Patricia, no te obsesiones más de la cuenta por las cosas que no merecen 
la pena. Incluso, por las cosas que sí lo merecen. A mí me ha funcionado en la 
vida. Después de esta historia, vendrá otra, y después otra, y otra más. Y lo 
importante es que sepas en todo momento dónde estás y qué papel juegas en 
ese circo que es la vida Tú eres periodista, por lo tanto a ti te pagan por 
explicarle las cosas de las que te enteras a la gente que no las sabe. Pues 
céntrate en eso. Mañana —añadió de forma aparentemente espontánea—, sin 
Ir más lejos, los chapas han preparado un buen festival en el Salamandra y el 
Maya. Bueno, en realidad les he preparado yo el asunto, por eso sé que lo del 
puerto no lo van a poder hacer inmediatamente. 


—¿Qué película les has vendido, Miguel? —preguntó Patricia sin rubor 
pero a la vez reconociendo tácitamente que cuando su amigo se ponía un 
terrón de azúcar en la mano, ella no se lo pensaba dos veces. 

—El viernes me traje a Barcelona a unos amigos míos del País Vasco que 
me ayudan a traer los Mercedes y los Audis de la central de Múnich. Son 
empresarios potentes y bien conectados con los que llevo trabajando más de 
diez años. Nos fuimos a cenar al restaurante La Canasta y nos pusimos hasta 
el gorro de marisco y champán. Luego, para no perder la costumbre, me los 
llevé al Salamandra a tomar una copita y de paso a alegrarnos la vista un 
poco, que ya sabes, gitana, que no corren buenos tiempos para el cachondeo. 
Uno de ellos se puso un poco cabezón y acabó llevándose a tres rusas a la 
habitación. Cuando abrió la puerta se encontró encima del catre a dos niñas de 
menos de catorce años chupándosela a un gordo que podría ser su abuelo. Ya 
sabes lo que yo pienso de las putas... —se detuvo, aclaratorio, Miguel—, y de 
los que nos vamos de putas. Por lo tanto, no te voy a venir con dobles morales 
y cojonadas de esas. Pero cuando me tocan a los niños me pongo malo, es 
como si me golpeasen el corazón y, ante esa injusticia, no puedo ni quiero 
permanecer con los brazos cruzados. 

—Pero... ¿No eras tú el que me acaba de decir que no conviene obsesionarse 
por las cosas incluso aunque merezcan la pena? A ti ¿qué más te da lo que le 
pase a esas crías? —preguntó Patricia con evidente cinismo y con ganas de 
hacer daño o como mínimo de provocar. Y consiguió las dos cosas. 

—-O sea... ¿Me entero de que están violando a niñas en un putiferio de moda 
y quieres que me esté con los brazos cruzados? 

—No0, yo no he dicho eso. 

—No te entiendo, Patricia. A veces no te entiendo. No sé qué estás 
pensando de mí, pero creo que sea lo que sea te equivocas. Cuando mi colega 
me dijo lo que vio, automáticamente descolgué el teléfono y llamé a la 
brigada. Hablé con quien tenía que hablar y les puse el regalo en bandeja de 
plata. Y mañana se va a hacer justicia (eso que, por lo que se ve, tanto te 
obsesiona), porque los chapas van a entrar a saco y se van a llevar detenidos a 
esa gente. Y yo me tomaré una botella de champán Cristal a la salud de esos 
hijos de puta que obligan a las niñas a prostituirse, y me gustaría que tú me 
acompañases en la celebración, como hemos hecho en otras ocasiones, mano 
a mano; lo que no sé es si puedo pedírtelo o, mejor dicho, si tú vas a estar por 
la labor de acompañarme. —Miguel jugaba muy bien el papel de víctima 
cuando le convenía, sobre todo cuando, como era el caso, sabía que lo que 
estaba diciendo no iba a pasar desapercibido para Patricia. Miguel era un gran 
manipulador. 

Patricia cogió el bolso, lo besó fugazmente en la mejilla y se largó sin decir 
ni mu arrastrando, tras de sí, una comitiva de agentes de la UDYCO 
pendientes de que el juez Derticia decidiera cuándo tenían que detenerla. 


Una hora más tarde, en la redacción del diario Informaciones: 

—... Pues como te digo, la movida de mañana se prevé guapa. 
Probablemente será la UCRIF la que lleve la voz cantante con el apoyo de las 
unidades de Castelldefels. 

—Patricia —dijo Iglesias—, en los últimos cinco meses la Policía ha 
entrado tres veces en el Salamandra y dos en el Maya. Han identificado a 
decenas de prostitutas y decenas de clientes y empleados, y al día siguiente, y 
en algunos casos incluso antes, los dos garitos estaban funcionando a todo 
tren nuevamente. 

—Sí, pero no había menores. Eso supone un salto cualitativo. Sustancial. La 
ley es ambigua sobre el tratamiento penal de la prostitución, menos cuando se 
trata de la inducción a la prostitución, pero desde luego, la ley es clarísima e 
implacable cuando se trata de prostitución de menores. Ahí sí que hace daño 
la bofetada de la justicia. Creo que esta vez debemos estar en el medio de la 
salsa. Xavier y yo nos tomaremos unas copitas en el putiferio y esperaremos a 
la llegada del séptimo de caballería desde una buena posición. 

—¿A qué hora se prevé el asunto? 

—Y o creo que sobre las doce de la noche. ¿Hasta qué hora me darás tiempo 
para colar algo en portada? 

—-En portada hasta las tres. Y hasta las cuatro y media en segunda. 

—Perfecto, Santiago. Si no ordena usted ninguna otra cosa, me apresuro a 
retirarme a mis aposentos a descansar, que mañana será un día movidito. 

—Proceda —respondió Iglesias con una sonrisa—. Un momento, Patricia, 
un momento solamente, antes de que te vayas. 

—Tú dirás. 

—¿Cómo están los asuntos del puerto y del furgón? 

—Lo del puerto algo movido, porque me parece que los de la UDYCO 
quieren meter la cuchara en el asunto. Eso lo puede complicar todo porque los 
Mossos tienen el tema bastante enfilado e incluso les está saliendo alguna cosa 
colateral a lo de la droga que puede tener color. Ahora no te voy a inflar la 
cabeza. —Patricia sabía que el peor pecado de un redactor es avisar a un 
superior de una noticia en ciernes, sobre todo cuando esta es una noticia de 
alcance político. «Solo se ha de avisar a la superioridad», le dijo un día el 
propio Iglesias, «cuando sea procedimentalmente indispensable, apropiado e 
irreversible». Adelantar de una forma ligera la información a los jefes solo 
actúa en contra de la libertad y margen de maniobra del redactor. Iglesias era 
su superioridad y ella, Patricia, su mejor alumna—. Ya te daré detalles tan 
pronto se mueva algo. De momento, y hasta donde yo sé, la cosa la tienen 
bien apuntalada, pero no tienen prisa. Lo del furgón, sin embargo, es una 
incógnita. Estamos a la espera de saber qué hace el juez con los detenidos. Yo 


creo que los meterá en el talego, porque si no, no se hubiera atrevido a montar 
todo este pollo y este enfrentamiento entre picoletos y mossos. De todas 
formas, sé que el juez de Santa Coloma de Gramenet ha llamado hoy a uno de 
los jefes del dispositivo de investigación de los Mossos para pedirle disculpas 
y para que se ponga a trabajar codo con codo con la Policía Nacional. 
Veremos. Insisto, ya te diré. 


A las diez de la noche, en su casa de la calle Córsega: 

«Hola, soy Andreu, no puedo atenderte; por favor, deja tu mensaje al 
escuchar la señal. Gracias.» 

—Hola, soy Patricia, te he llamado cinco veces. Debes de estar en alguna 
coloqueta o rodeado, como siempre, de gente a la que no le gusta los 
periodistas. En fin, te llamo mañana, un besote. 

Patricia se fue a dormir media hora después que los policías que la seguían. 
Su detención, según se desprendía, no era urgente. Para un juez injusto y 
prevaricador resulta más fácil detener a un policía que a un periodista. 
Digamos que con un periodista se lo piensa dos veces. Es pura cuestión de 
cobardía. 


XVII 


4 de febrero del 2005. 

Primero miró la entrevista de la contraportada: «Todo ocurrió en el vientre 
de la madre». Un psicoanalista francés seguidor del denominado «método 
Tomatis» opinaba sobre los traumas de los niños que sufren hiperactividad y 
falta de concentración. 

Le dio la vuelta al periódico Sol, el de la competencia, y bajo la cabecera 
leyó: «El Gobierno propone abaratar el despido». Bajo el lead, se veía una 
foto del ministro de Economía junto a algunos de los principales empresarios 
del país. 

Más abajo, a la izquierda, un breve titular del Barca: «Problemas con el 
césped del Camp Nou». 

A la derecha de esa página, abajo, en un rincón, un escueto titular: «Prisión 
para un mosso d'esquadra por revelación de secreto». No había espacio para 
más. «Página 21...», indicaba en un recuadro. Patricia dejó sobre la mesa el 
café con leche que sostenía con la mano izquierda, mientras un temblor se 
apoderaba de su vientre. 

Página 19... 20... 21...: «Mosso acepta sobornos a cambio de vender datos a 
la prensa... El subinspector Andreu García, destinado en la DIC, ingresa en 
prisión». 

A Patricia le empezó a zozobrar la respiración y su diafragma luchaba para 
no encallarse. Se frotó los ojos. Se los frotó una y otra vez como si buscase 
borrar el contenido de aquella página: 


Leonor Sucarrabs. —El juez de instrucción número 2 de Santa 
Coloma de Gramenet, Joaquín Derticia, decretó ayer prisión 
incondicional y sin fianza para el subinspector de los Mossos 
d'Esquadra, Andreu García Muñoz, a quien le imputa un presunto 
delito de cohecho y otro de descubrimiento y revelación de secreto. 
Según el auto de prisión al que ha tenido acceso el diario Sol, 
García había facilitado «de forma reiterada y remunerada 
información judicial y policial sometida al más estricto secreto de 
sumario a, como mínimo, un periódico de la ciudad». Aunque el 
magistrado no lo cita expresamente, fuentes consultadas y próximas 
al caso han revelado que podría tratarse del diario Informaciones, 
diario que recientemente desveló detalles insólitos de la llamada 
«Operación Gamba» (el robo de cocaína de un contenedor bajo 
vigilancia en el puerto de Barcelona) y de la reciente 
desarticulación de la banda que perpetró el robo y asesinato de 
cuatro vigilantes de seguridad del furgón de SKM-Seguridad de 


Terrassa. La Fiscalía ha dado apoyo incondicional a la decisión del 
juez que... 


Cuando Iglesias la vio entrar en su despacho se temió lo peor. Patricia 
parecía estar a punto de ahogarse en su propia ansiedad. Pálida, aturullada, 
desencajada, con el aspecto de quien acaba de vomitar tras una fuerte 
borrachera. El redactor jefe estuvo a un tris de llamar a un médico. Pero algo 
lo retuvo. La abrazó con todas sus fuerzas, y ella a él con las pocas que le 
quedaban. Se encerraron en el despacho. Patricia, como ensimismada, se situó 
frente a la mesa de su jefe mientras este bajaba las cortinillas metálicas para 
garantizar la privacidad. Iglesias la volvió a abrazar tanto como fue necesario 
y Patricia lloró con la desesperación con la que lloraría una madre a la que le 
han secuestrado a un hijo. 

—Es él, Santiago —dijo sin apenas voz, balbuceando entre lágrimas y 
mocos—. Es mi fuente, es mi amigo. Es como un hermano para mí. 

—-¿De quién hablas? ¿Qué le ha pasado? 

—¡Dios mío! ¡Dios mío...! Es un mosso, se llama Andreu... Está en la 
cárcel. —Patricia hablaba sincopada pero incontenible—. ¡Lo han metido en 
la cárcel por mi culpa...! ¡En la cárcel, con toda la gente que él ha detenido...! 
¡Con ellos...! ¡Lo van a matar...! ¡Lo van a matar...! 

Iglesias, atónito, rescató de entre las manos de Patricia aquel ejemplar del 
diario Sol. Leyó la noticia y lo entendió todo. 

—;¡Aquí nadie va a matar a nadie! —Iglesias descolgó el teléfono que había 
sobre su mesa y llamó a Elsa, a quien pidió que le trajera una tila doble. 
Enseguida llegó la becaria y se encontró a Patricia sentada en una silla frente a 
la mesa de su jefe, con la cabeza entre las piernas, balanceándose ligeramente 
y mascullando palabras incomprensibles. Iglesias le hizo un gesto de alarma 
con la mirada, que Elsa captó al momento. 

—Quédate con ella, Elsa, voy al despacho de Fumañá. 

Le explicó la situación a su director, que no escondió su preocupación al 
tiempo que evidenció su falta de resortes para acometer el problema. 

—-¿Qué te parece que hagamos, Iglesias? 

—S1 a usted le parece, voy a llamar en nombre del diario a la Conselleria de 
Justicia o, en su caso, a la Secretaria General de Serveis Penitenciaris. El tal 
Andreu corre un enorme peligro en prisión. Ellos ya lo saben y, siguiendo el 
protocolo marcado, le van a dar la protección que se requiera, pero... saber 
que tienes a la prensa soplándote en la nuca ayuda a que se tomen más en 
serio la cosa. Después debería convocar a los servicios jurídicos del diario 
para que estén prevenidos ante lo que pueda pasar. 

—¿ Y qué puede pasar? 

—S1 han metido en la trena a un policía al que se supone que nosotros 
hemos sobornado, nosotros hemos cometido también ese delito. Si el mosso 
está imputado y en prisión, Patricia tiene bastantes números... —Fumañá 


lanzó un soplido. Estaba descubriendo que dirigir un diario no es solo velar 
por la cuenta de resultados como si se tratase de una fábrica de tornillos o de 
una sucursal bancaria; el negocio del periodismo tiene sus propias cuestiones 
colaterales y el buen directivo periodístico se mide por su capacidad de 
gestionarlas—. Además, debería usted llamar al presidente del Colegio de 
Periodistas y explicarle lo sucedido, porque esto no es más que un nuevo 
atropello a la libertad de prensa en un momento y en un país cuya solvencia 
democrática nos tendría que llevar a la conclusión de que esto que está 
pasando es impropio, inaceptable. Pero no es así. Es real y nos sitúa con los 
déficits y la falta de solidez de sociedades de países nada desarrollados. Aquí, 
en este aspecto concreto, director, se ha de hacer todo el ruido posible. Y lo 
tienen que hacer por nosotros. La competencia se pondrá de nuestro lado, pero 
lo hará, créame, con tibieza, más aún tratándose de Patricia... 

—¿Más aún...? ¿Por qué? 

—Porque Patricia ha pisado muchos callos estos años. Todo el mundo la 
quiere y la valora mucho, pero solo la mitad lo hacemos y lo decimos de 
verdad. Créame que si algo malo le acaba pasando a nuestra redactora, en 
algún despacho de algún medio de comunicación, o de algún gabinete de 
prensa de algún organismo oficial, correrá el cava... Y eso no lo debemos 
permitir. 

—Naturalmente... Naturalmente —dijo un Fumañá que parecía superado por 
los acontecimientos. 

—Si a usted no le parece mal, haremos un sondeo en Fiscalía y en el 
Tribunal Superior. Quiero saber el grado de apoyo que tiene ese juez. Pondré 
a Carlos Buendía a trabajar en el asunto. 

De nuevo en el despacho del redactor jefe, Patricia parecía más calmada. 
Elsa se había sentado junto a ella. Tenían las manos entrelazadas. Las dos lo 
miraron expectantes. 

—Nadie va a matar a nadie. Hemos hablado con el Departament de Justicia 
y casi se han ofendido por nuestra llamada. Según parece, y como era 
previsible, los Mossos no se han estado de brazos cruzados y también han 
contactado con la cárcel exigiéndoles rigor absoluto en la custodia de Andreu. 
Estate tranquila. Eso está bajo control. Ahora, lo que hemos de hacer es 
centrar todas nuestras energías en la estrategia. Y vamos contrarreloj. 

Carlos Buendía irrumpió en el despacho del redactor jefe. 

—i¡WVaya cabronada, Patricia, vaya cabronada! —dijo antes de cerrar la 
puerta—. He puesto a toda mi agenda a trabajar en el asunto para que alguien 
me diga quién coño es ese juez y por qué se le ha ido la cabeza... Y lo más 
grave, por qué nadie se lo ha impedido. 

—Claro —interrumpió Patricia con mejor temple—. En ese tipo de 
interrogatorios tiene que estar presente el fiscal porque de lo contrario... 

—... Y lo estaba —apostilló—, efectivamente, el juez no puede ordenar 
ninguna medida cautelar. Solo puede hacerlo sí alguna de las partes se lo pide, 
y, normalmente, se piensa en el ministerio fiscal. 


—¿ Y a has podido preguntar algo por ahí? 

—-Del juez, todavía no, pero sí del fiscal. Me ha llegado un rumor que, de 
ser cierto, y me da en la nariz que lo es, nos dice mucho del tipo de perfil de 
ese fiscal capullo: dicen que hace un año, cuando ingresó en la plantilla de 
Barcelona, se apuntó, supongo que para confraternizar, al equipo de fútbol 7 
que un grupo de fiscales había montado y que jugaba cada viernes a las diez 
de la noche en unas pistas situadas en la Vall d'Hebron. Dicen que aquel día 
llegó el primero y salió el primero al terreno de juego. Sus calzoncillos, que 
había colgado en una percha exterior junto al resto de su ropa, se descolgaron 
y cayeron al suelo. Alguien los recogió y detectó que un extraordinario 
reguero de mierda recorría, de lado a lado, la muda. Según parece, el 
cachondeo fue descomunal. Un funcionario de la fiscalía de Medio Ambiente 
lo colgó a la vista de todos en un cable que, a unos dos metros de altura, 
cruzaba todo el vestuario. Aquellos calzoncillos cagados eran como la 
lámpara fluorescente que presidía la estancia. Era imposible no verlo al entrar 
o salir. Cuando acabó el partido y entraron sudorosos todos los jugadores, y 
entre ellos el fiscal ese, hubo quien se desternilló de la risa al ver su cara de 
pasmado frente a sus calzoncillos cagados. 

—<¿ Y qué hizo él? —preguntó, curiosa, la becaria. 

—Se puso a llorar y se fue del vestuario sin ducharse. En fin, como veis, 
todo un carácter... Un tipo con agallas —dijo sarcástico—. Lo llaman 
Pantalones cortos. 

En otro momento, esta anécdota hubiera sido objeto de risa y jolgorio. Sin 
embargo, en aquella situación, lo explicado por el jefe de Tribunales fue 
recibido como todo lo contrario a una anécdota graciosa. 

—Pues con estos bueyes hemos de arar —dijo Iglesias enarcando las cejas 
—. Carlos, ponte a tope con el asunto. Quiero saberlo todo de este cabrón de 
juez y de las diligencias. Habla con quien tengas que hablar, busca al abogado 
de Andreu, si es necesario vete a ver al juez acompañado por algún otro 
medio. Camúflate entre ellos y, con suerte, no identificará tu procedencia y le 
podrás hacer un retrato y la prueba del algodón en primera persona. 

—Corremos con la ventaja de que prácticamente no he ido nunca a los 
juzgados de Santa Coloma. Los funcionarios de allí no me conocen; por lo 
tanto, la gente no sabe a qué medio pertenezco. 

—En fin... —dijo Iglesias—, sácale a ese desequilibrado todas las novias de 
juventud que puedas. 

—Santiago... ¿yo qué puedo hacer...? —preguntó Patricia. 

—De momento, quedarte en el diario y descansar. 

—Ya me encuentro mejor. Y necesito hacer algo. Hay demasiados 
interrogantes en el aire, tengo la sensación de que en breve va a haber 
tormenta, pero no sé por dónde nos va a venir. 

—Yo sí lo sé. —Iglesias era uno de aquellos comandantes del oficio de 
periodista que sabía estar a la altura del papel que en cada momento debía 
adoptar. Y para atemperar y reorientar ese duro trago por el que estaban 


pasando, sacó de su bolsillo una bolsa de experiencia, que puso al servicio de 
Patricia, de Buendía y de una encandilada Elsa—. Te van a detener o, como 
mínimo, a imputar en breve. Probablemente, lo primero; así que, aquí estás a 
salvo. 

—¿A salvo? 

—Sí, de momento, aquí no van a entrar. Dudo mucho que un fiscal tan 
cagueta como ese chaval no informe al fiscal superior de la decisión del juez 
de entrar y registrar un periódico de masiva difusión como el nuestro. ¿Te 
imaginas aquella entrada y registro en el diario La Vanguardia en noviembre 
del noventa y tres? ¿Te imaginas que eso se hiciera sin el conocimiento del 
fiscal jefe? 

—Sea como fuere... el registro se hizo —dijo Patricia. 

—Sí, pero con el visado del fiscal superior —interrumpió Buendía—. Y 
para que se produzca el visado, primero se tuvo que leer el expediente, lo tuvo 
que estudiar y luego decidió. Lo que creo que trata de decir Iglesias es que es 
tan descerebrada la actuación del juez que dudo mucho que el fiscal superior 
acceda a ser corresponsable del circo que ha montado su llustrísima Señoría. 
O dicho de otra forma, dudo mucho que el fiscal superior apruebe esa entrada 
y registro; por lo tanto, ya se cuidará el juez de entrar en un medio de 
comunicación como el nuestro sin los apoyos procesales necesarios. 

—AsÍ que, Patricia, de momento, aquí tranquila, y si tienes que salir del 
edificio, te sacaremos por el montacargas de la puerta posterior, y desde 
luego, olvídate de ir a casa. 

—Pero necesito ropa, papeles... Mis cosas... 

—Tenemos la misma talla, Patricia. Yo te dejaré ropa —se ofreció Elsa—. 
Si es como dicen ellos, seguro que tendrán tu casa vigilada. 

—Se me ocurre una cosa —dijo Patricia, tras regalarle un guiño a su 
compañera—. Me dijo ayer tarde una fuente que los de jefatura van a reventar 
el caso del contenedor del puerto. 

—¿Los de jefatura? ¿La UDYCO está liada con el tema de la «Gamba»? — 
se sorprendió Iglesias. 

—Sí, es un poco largo de explicar. Hay muchos intereses ocultos, y entre 
ellos y como quien no quiere la cosa, pretenden ridiculizar a los Mossos... A 
los Mossos que dirige Andreu. Y yo los debo avisar. Además, ellos deben de 
tener información de qué coño está pasando con ese juez y en ese juzgado. 

—¿ Y sabes con quién de ellos debes hablar? —preguntó su jefe. 

—Sí, con el sargento Dídac Lladó. 

—Llámale desde mi teléfono fijo. 

Patricia contactó con él allí mismo, desde el despacho de Iglesias, sin darle 
excesivos detalles por teléfono aunque aquella llamada fuera razonablemente 
segura. 

El sargento Dídac Lladó no conocía personalmente a Patricia pero sí sabía 
con detalle la relación que mantenía con Andreu. Andreu y él eran de la 
misma promoción y habían compartido destino en la comisaría de Vic cuando, 


siendo dos novatos, empezaron a patrullar en la primera zona de despliegue de 
la Policía autonómica en Catalunya. Eran amigos. 

Dídac Lladó era un tipo listo. Respondió a la llamada de la amiga de su 
compañero prácticamente con monosílabos, sin mencionar nada que pudiera 
resultar comprometedor; especialmente, el nombre de Andreu. Sopesó los 
riesgos de aquella cita y, por supuesto, en aquel estado de cosas, también 
entendió su imperiosa necesidad. Llegó a la conclusión de que, en 
determinadas circunstancias, la mejor manera de pasar desapercibido es 
justamente no esconderse y dar explícita apariencia de normalidad a las 
conductas. Así que citó a Patricia en la cafetería de la central de Sabadell, que, 
como le sucede a todas las cafeterías o cantinas de los cuarteles o comisarías, 
son lugares de pública y asidua concurrencia a todas horas. Patricia, como es 
reglamentado, dejaría su nombre y DNI en el registro de entrada y acceso a la 
instalación policial, prueba palmaria de que aquella sería una visita que 
aparentemente no tendría nada de extraña. La visita no sería clandestina. Sí lo 
iba a ser lo que una y otro se iban a decir... 

Llamaron a un taxi, que a la hora convenida se presentó en la puerta 
principal del parking subterráneo del edificio del diario. Un subalterno le 
pidió al taxista que entrara en el aparcamiento, al que se accedía desde el 
exterior por una acusada rampa y, desde el interior del edificio, a través de un 
ascensor y del montacargas. Patricia saldría de allí, rumbo a Sabadell, sin ser 
vista por nadie. Justo antes de que se cerrara la puerta del montacargas, con 
lelesias y Patricia en su interior, apresurada, llegó Elsa con un aviso que 
parecía urgente: 

—;¡Patricia, te llaman por teléfono! Es un hombre muy educado, parece 
mayor, me ha dicho que dispone de una información muy delicada que debe 
contarte sobre el asunto de SKM-Seguridad. —Iglesias y Patricia se miraron 
unos instantes—. Me dice que te han traicionado y que tus amigos se han 
vuelto tus enemigos... 

—-¿Dónde está esa llamada? 

—_La he pasado al teléfono del despacho de Iglesias. 

Patricia corrió hacia allí todo lo deprisa que pudo, desconcertada. 

—Dígame. Soy Patricia Bucana, y estoy muy liada... 

—Soy el excomisario Guillermo Fernández Fouza, director de la agencia de 
detectives UnderCover. Quizá haya oído hablar de mí. Creo que usted y yo 
hemos de conversar sobre un tema de su más acuciante interés. —A Patricia 
no le gustaba eso de bailar al ritmo que le marcase la gente, y menos la gente 
que no conocía, y de entre ella, menos aún aquellos que le olían mal como era 
el caso de ese tipo turbio e intrigante con un pasado tan gris y espeso que 
repelía. Pero Patricia sabía que en este oficio hay momentos en los que una ha 
de bajar a las cloacas y vérselas con gentuza despreciable que a menudo 
esconde oscuras intenciones y cuyo contacto solo puede ser soportado con la 
ayuda de una previa copa de coñac o algún otro narcótico que no deje 
evidencias en el aliento. 


—-Dime tu dirección —pidió Patricia, después de tragar saliva. 
—Loreto, 39, principal. 
—Dame quince minutos. 


XVIII 


Media hora más tarde: 

—Señorita Bucana, buenas tardes. Tome asiento. 

Más que el despacho de un detective, aquella estancia parecía la consulta de 
un psiquiatra trasnochado. Dos sillas, una mesa, dos sofás y un diván. El 
mobiliario era viejo y rancio como el olor que desprendía, olor a aire 
respirado y vuelto a respirar. El color caoba oscurecido por el tiempo de 
aquella madera trabajada a golpe de cincel que envolvía de estanterías repletas 
de libros y archivadores las cuatro paredes le daba un cierto abolengo al 
despacho, como un toque de distinción. Sin embargo, aquella decoración 
recargada y aquellos muebles descuidados y de otra época y, además, la falta 
de una luz consistente y apropiada, le daban un aire vetusto y anticuado casi 
deprimente. Patricia Bucana no estaba cómoda. Y no era la decoración. Actuó 
en consecuencia. 

Se sentó frente a la mesa tras la que se encontraba el director de la agencia, 
el excomisario Guillermo Fernández Fouza, que la observaba con una media 
sonrisa impostada con objeto de aparentar exactamente lo que había tras ella, 
que no era otra cosa que insolencia bien dosificada. 

—¿Desea tomar algo? 

—No bebo nunca cuando estoy de servicio —respondió la periodista. 

—¿Un habano? —Y le mostró una caja de cohibas recién desvirgada y 
repleta de puros del grosor de un plátano. Por alguna extraña razón, aquel 
ofrecimiento, en realidad, parecía un insulto. 

—La última vez que me fumé un puro me meé en la cama, pero al conserje 
del diario le encantan los caliqueños, así que, con su permiso, me llevaré un 
par. —Y agarró dos cigarros y se los metió en el bolso con la rapidez y la 
desenvoltura de un ladronzuelo. 

—Faltaría más —dijo Fouza haciéndose el no ofendido por el 
descomedimiento de aquella joven—. Me han hablado mucho de usted. 

—Y a mí también de usted. 

—Sí, eso ya me lo imagino —dijo con estudiada impavidez—. No se crea 
todo lo que se dice de mí. El mundo está lleno de aduladores. 

—Y de canallas. 

—Esos son los principales aduladores. 

—-/ sea... usted es de esos que piensan que es bueno que se hable de uno 
aunque sea mal... 

—Es irremediable, Patricia —dijo en tono magistral—. Las cosas son como 
son. No se puede agradar a todo el mundo. 

—Ni se debe conquistar la notoriedad a cualquier precio. 

—De eso no estoy tan seguro. En su oficio quizá. No lo sé. En el mío, estar 
bien situado en el candelero nos garantiza una buena cuota de negocio. 


—Es evidente que usted y yo tenemos puntos de vista divergentes. 

—Es usted mucho más joven. 

—Y es usted mucho más viejo. 

—Ya veo, Patricia, que no le gusto, y no se lo reprocho... Me sucede 
prácticamente siempre con las mujeres que acabo de conocer. Me dicen (me 
lo acaban diciendo ellas) que es cuestión de tiempo —le dijo escupiendo 
chulería—, pero en fin, no es de esto de lo que quería hablarle, sino de un 
común amigo nuestro. O mejor dicho, de un, hasta hace poco tiempo, común 
amigo nuestro. —Por un momento, Patricia pensó que se refería a su amigo 
Andreu y al conflicto en el que estaba inmerso. Pero no fue así. 

—Miguel Herrero Puigvoltes. 

—¿Miguel? 

—Sí, Miguel. 

—-¿Qué le sucede...? 

—A él nada, Patricia, a él nada. ¿Qué le sucede a usted? 

—¿De qué coño me está hablando? —Patricia estaba mareada, pero 
escondía el espanto. 

—Usted es el juguetito de un criminal despiadado y traidor. Si tengo que ser 
correcto en el análisis y en la calificación, diría que es usted su marioneta, 
pero como creo que usted y yo no nos andamos con rodeos ni protocolos 
absurdos, le he de decir que el calificativo que mejor le pega es el de 
mamporrera. —A Patricia, un calor eléctrico le recorría la nuca. Permanecía 
callada. Tensa—. Si hay algo que la exime de culpa es que tengo la sensación 
de que usted no es consciente de ello, la cual cosa la sitúa como una niñata 
ingenua pero no como una cómplice. —Fouza volvió a ponerse en la cara 
aquella mueca de seudosonrisa insolente y añadió —: Es de esto y por esto que 
quería hablarle. 

—No le consiento que me llame mamporrera. 

—Le repito que no pienso medir mis palabras con usted. Tómeselo como un 
gesto de atención, incluso de confianza por mi parte —dijo sarcástico—. Que 
usted no sea consciente de su extraordinario grado de candidez y torpeza no la 
dispensa de escuchar las cosas por su nombre. —Patricia reculó. No dio por 
perdido el envite, pero reculó. Convenía saber qué es lo que se traía entre 
manos aquel tipo perverso y, sobre todo, a qué obedecía su necesidad por 
explicárselo. 

Con semblante muy serio, Patricia asintió varias veces con la cabeza, fijando 
sus ojos en los de él. 

—Está bien, Fouza, disculpe si le he parecido ingrata por ofenderme ante 
sus insultos. Tendré un enorme interés en escuchar lo que me quiera decir y, 
cómo no, en agradecérselo como usted se merece. —Fouza sonrió porque a 
los cínicos les encanta pugnar con los cínicos. Se notaba ganador. 

—Durante mucho tiempo, usted y Miguel han compartido una amistad 
basada inicialmente en su interés profesional por todo aquello que Miguel 
estaba en disposición de suministrarle: fundamentalmente, información de lo 


que ocurría en las calles, en los cuarteles y comisarías y en la prisión. Con el 
paso del tiempo, y usted no me dejará mentir, su relación se ha vuelto más 
compleja, digamos que usted, poco a poco, va dejando de comulgar con 
ruedas de molino y empieza a intuir que Miguel es un tipo de mil caras; tanto, 
que esconde facetas que usted ni imagina y, si las llega a imaginar, sin duda la 
desasosiegan. ¿O no? —Fouza se detuvo para observar cómo aquella 
inyección venenosa fluía entre los vasos capilares de la periodista. Si Patricia 
hubiera estado de pie se le hubieran doblado las piernas. Pero aguantó 
sentada, en silencio, como un boxeador que tras diez asaltos recibiendo golpes 
espera en su rincón a que le regrese el aliento; a ser posible, sin que su rival 
detecte su estado de debilidad—. Así nacía su relación... ¿no es verdad?: él 
daba y usted recibía. Pero la cosa ha cambiado: él diseña, él corrompe, él 
delinque, él manipula y usted ejecuta la parte del plan que él le tiene 
reservado. 

—NOo entiendo una mierda de lo que me está hablando —interrumpió la 
periodista. 

—La está utilizando, Patricia. Mire... Usted se ha apoyado tanto en ese 
hombre que ha acabado comprándole a peso la información que le 
suministraba. Sin verificarla, sin cuestionarla, sin... 

—;¡Pero qué coño sabrá usted de mi relación con Miguel! 

—Lo suficiente como para saber que usted es un juguete... 

—Y usted un hijo de puta. 

—Un hijo de puta que se fuma un puro. —Se detuvo para olfatear un 
habano procedente de aquella caja de cohibas y, tras introducírselo 
parsimoniosamente en la boca y prenderlo con una liturgia casi ofensiva, 
continuó—. Usted es, Patricia, una verdadera idiota, pero —añadió de 
inmediato, sin dejarle margen de contrarréplica— permítame que la felicite 
por su brillante información respecto al caso del furgón de Terrassa. Brillante, 
sin duda. Datos reveladores, fotos impagables, periodismo de máximo nivel. 
De nuevo, Miguel en estado puro, ¿verdad? 

—NO le pienso revelar mi fuente, excomisario. No siga por ese camino. 
Ahórrese el esfuerzo. No lo conseguirá. 

—Ya lo he conseguido. Ya sé que Miguel es quien le filtra la película de la 
detención de esa temible banda de criminales que asesinaron a los pobres 
vigilantes de SKM-Seguridad. No hay que ser muy listo para atar cabos — 
dijo entre una nube de humo saliéndole de la boca—. Él le centra la pelota y 
usted remata. Y remata muy bien, sí señor. Pero algo se le escapa a usted... ¿Y 
sabe qué es? Pues yo se lo voy a decir: lo que hay debajo de la alfombra. —Se 
tomó unos segundos y añadió—: Ha perdido la atención, Patricia. Da por 
bueno todo aquello que procede de la factoría de Miguel y aún no se ha dado 
cuenta de que su amigo es un verdadero sinvergiienza, un ser peligrosísimo y 
sin escrúpulos. 

Patricia seguía con el rictus firme y serio, impertérrita. Pero aquella cascada 
de verdades e insultos se le habían clavado en la boca del estómago con un 


escozor similar al que provoca un trago de whisky barato en ayunas. 

—La operación, ordenada por un juez, ejecutada por agentes de élite del 
Cuerpo Nacional de Policía y por los grupos de asalto, se llevó a cabo tal y 
como legalmente se estableció. ¿Dónde está la mentira? ¿Qué noticia falsa he 
divulgado? ¿Qué favor le he hecho a Miguel?... Dígamelo porque no lo 
entiendo —contraatacó Patricia con un inevitable desespero. 

—No eran ellos. 

—Eso lo dirá el juez. 

—¿El mismo juez que ha metido en el talego a su amigo mosso? ¿Se fía 
usted de ese juez? —Patricia sintió ganas de llorar pero aguantó el tipo—. O 
sea que... si un loco con toga le ordena a usted que se tire por un precipicio, 
¿usted lo ejecuta? ¡No me joda, Patricia... no me joda! No eran ellos y usted 
no hizo la prueba del algodón para comprobarlo. Puso sus fotitos en portada, 
llenó su bolsito de felicitaciones y medallas, y Miguel se apalancó unos 
cuantos cientos de miles de euros en su cuenta bancaria. 

—-¿Qué coño me está diciendo? 

—SKM-Seguridad quería la cabeza de esos hijos de puta... no de los que 
usted ha detenido en la portada de su diario, no —matizó enfáticamente—, 
sino de los hijos de puta que de verdad perpetraron el golpe. Y puso a 
disposición de una buena gente, entre la que yo me encuentro y entre los que 
se encontraba Herrero Puigvoltes, medio millón de euros para sufragar los 
gastos de una investigación que urgía y que la Policía tenía cuesta arriba. 
Éramos un equipo al servicio de la empresa, todos a una. Bueno, todos, 
todos... no. Todos menos Miguel, que a la que nos descuidamos nos adelantó 
por la izquierda, les vendió una milonga a los directivos de SKM-Seguridad 
(que cayeron en la trampa), pilló la bolsa con el dinero, les ofreció el trofeo a 
los de la UDYCO y le prometió a la empresa que toda esa gestión quedaría 
rubricada, finalmente, en la portada del diario Informaciones como prueba de 
eficacia y del compromiso cumplido. —Patricia trataba de procesar toda esa 
información, de ordenarla y de discernir, en la medida de lo posible, qué había 
de cierto en todo eso y si sus malos augurios y sus peores sensaciones 
respecto a Miguel se iban a acabar cumpliendo. 

Lo cierto era que, en la mente de Patricia, a Miguel el maquillaje se le iba 
deshaciendo de la cara como a un payaso bajo la tormenta. Así lo sentía la 
periodista. Lo constataba. Marioneta, Mamporrera, niñata ingenua... esos 
calificativos retumbaban en su cabeza como si se tratara de un castigo o una 
especie de penitencia. No obtenía respuestas, pero la sensación amarga que le 
subía por la garganta era reveladora, casi podría decirse que era delatadora: 
algo había hecho mal. Bucana no le aguantó la mirada al detective. 

El comisario Fouza utilizaba la uña del dedo pequeño de su mano derecha 
para retirar la ceniza sobrante de la brasa del habano que sujetaba con la otra 
mano. Lo hacía despacio, como si estuviera esculpiendo el cigarro, 
recreándose, pasándoselo en grande. En el ojo izquierdo de Patricia se había 
alojado una lágrima tocapelotas que hacía las veces de filtro óptico, 


distorsionando la imagen que sus globos captaban. Hasta que no parpadeó con 
fuerza, no enfocó bien el despacho ni al comisario. Procuró volver a captar la 
atención con ese ruidito sin nombre con sonido de «t», seguido por una 
mueca. El expolicía metió la puntilla: 

—Supongo que nuestro examigo Miguel Herrero Puigvoltes le habrá 
hablado de esa operación en curso contra los clubes de prostitución Maya y 
Salamandra. —Patricia, que había agachado la cabeza, derrotada, se irguió de 
golpe como lo hacen los cervatillos en el bosque cuando a sus espaldas oyen 
un ruido sospechoso. No respondió. Pero exigió más información con la 
mirada—. No te lo estoy preguntando, Patricia. Ya lo sé. Yo lo sé todo dijo 
escrutando el humo que salía de su propia boca—. Él mismo nos dijo que se 
lo iba a filtrar y que usted, «que es medio gilipollas», dijo literalmente —se 
excusó Fouza—, se encargaría de «darle al bombo». Primero, naturalmente, 
tenía que verse con los de Extranjería y forzarlos para que llevasen a cabo el 
Operativo. 

—¡Un momento!... ¿Desde cuándo se fuerza a la Policía para que lleve a 
cabo su trabajo? 

—Desde que Miguel está en el mundo —sentenció el detective con la 
rotundidad de quien acaba de decir una especie de verdad sagrada. Patricia 
apretó las mandíbulas y volvió a agachar la cabeza—. No me diga cómo lo 
hizo, pero lo que está claro es que Miguel les colocó media docena de 
menores a esos capullos del Maya y del Salamandra. 

—¿Cómo? —exclamó Patricia, y le empezaron a retumbar en la cabeza las 
palabras que habían salido de la boca de Miguel horas antes: «... pero cuando 
me tocan a los niños me pongo malo, es como si me golpeasen el corazón...». 

Fouza continuó: 

—Una vez tenía el conejito, diseñó la cacería, y no le costó nada convencer 
a sus amigos de la brigada de Extranjería, que sabían que no era lo mismo 
entrar en un putiferio y trincar a cuatro putas ilegales que detener a los 
proxenetas por corrupción y explotación sexual de menores. Lo siguiente es 
darle notoriedad al asunto. En este caso, Patricia —dijo el detective casi en 
tono paternal—, tu papel es simplemente indispensable. Miguel deja en tu 
mano, no la difusión, sino la amplificación de ese operativo. Cuanto más 
ruido, mejor. Cuanto más se criminalice a esos cabrones de proxenetas, mejor. 
Cuanta más mierda les caiga encima a las putas, a los clientes y a la chusma 
que se mueve alrededor de estos clubes y de ese ambiente, mejor. Y cuanto 
mejor, más dinero acabará ganando Miguel. —Fouza, que había disparado esa 
perorata como una metralleta, se detuvo un instante—. ¿A que usted estaba 
avisada de esta operación? —Patricia no respondió—. ¿Verdad? — insistió 
Fouza, y sin esperar una respuesta que no se iba a producir, añadió—: En fin, 
Patricia, y qué más da..., para usted esto no es más que un palote en su larga y 
fecunda lista de éxitos y exclusivas, ¿no es así? 

Pero Patricia se dejó llevar por lo que no era más que una sutil provocación 
y contraatacó, intempestiva, casi por una íntima necesidad de hacerlo fuera 


como fuese más que por estar en posesión de argumentos solventes. 

—¡Dos casas de putas, donde seguro que se mueven droga y mujeres 
explotadas! ¡Donde además puede haber menores! ¡Y la Policía va a actuar 
con determinación! ¿Qué hay de malo?... —le preguntó, ofensiva, Patricia—. 
¿Qué hay de malo en que yo me entere y difunda esa información? ¿Quién es 
usted para juzgar o determinar qué es noticia y qué no lo es? ¿Qué gana 
Miguel con esto, más allá de encabronar a esos criminales mafiosos que 
dirigen las redes de prostitución, si se enteran de que él es el chivato? 

—La alfombra, Patricia, la alfombra. ¿Qué hay debajo de la alfombra? —Se 
detuvo, alardeando del poder que le confería el dominio de la información, y 
la abofeteó con una frase—-: Usted, Patricia, no tiene ni idea del suelo en el 
que pisa. 

—PDígame usted cómo es, ya que es tan listo. 

—Lo que trato de decirle es que debajo de la alfombra está Miguel. —Fouza 
apagó con brusquedad el cigarro en un cenicero de vidrio del tamaño de una 
caja de zapatos—. Miguel es el dueño de los terrenos donde están instalados 
el Maya y el Salamandra. ¿Y sabes cómo lo sé? Porque yo fui el intermediario 
que se los vendió hace dos años y medio por casi tres millones de euros. E 
imagino que sabrá usted dónde están estos putiferios... ¿verdad? Están a 
menos de doscientos metros de la playa más glamurosa de Barcelona, donde 
viven los jugadores del Barca y los principales mafiosos del país. ¿Sabe usted 
el valor de esos terrenos si le da por hacer pisos o apartamentos. Nos 
forramos. Pero solo hay un problema: para que el Ayuntamiento les retire la 
licencia de actividades a los putiferios es necesario un ligero empujoncito 
mediante una buena campaña de alarma social. Por lo tanto, Miguel necesita 
ruido, mucho ruido. Los políticos se cagan cuando les presiona la prensa, y un 
caso de corrupción de menores en tu municipio no es algo que se puedan 
permitir. Si el Ayuntamiento les niega la licencia, han de bajar la persiana. La 
actividad lucrativa del negocio desaparece y Miguel puede vender los terrenos 
a una constructora o embarcarse él mismo en el proyecto. —Patricia no pudo 
contener las lágrimas—. Mire, Patricia, le repito que tengo la convicción de 
que usted no se sabía, al menos hasta hoy, manipulada por ese delincuente, a 
pesar de que Miguel, borracho en su propia incontinencia y chulería, nos llegó 
a decir no hace mucho, en una cena con un par de amigos, que usted ya no era 
tan pardilla y que le había pedido un sobrecito con una ayuda económica por 
los servicios. Yo sé que eso es falso, pero le advierto que la sombra de ese 
criminal le puede acarrear problemas, y ya es hora de que alguien le quite la 
venda de los ojos para que usted llame a las cosas por su nombre. —Patricia 
no dejaba de llorar. 

En la calle Loreto de Barcelona, frente al despacho de la empresa de 
detectives UnderCover, la gente anónima discurría por la acera sorteando a 
una muchacha absorta y hundida que parecía debatirse entre la autoflagelación 
y el propio abandono. 

De ese recóndito lugar en el que las personas guardan la esencia de lo mejor 


de cada cual, Patricia obtuvo la energía suficiente para no sucumbir, y recordó 
lo que le decía su abuelo paterno cuando llegó a una edad en que la luz al final 
del camino parecía difuminarse: «Si dejas de pedalear, te caes de la bicicleta». 

Patricia estaba perdida en la ciudad. Lo estaba para los agentes de la Policía 
Nacional que a aquella hora de la tarde seguían pensando que la periodista se 
encontraba en el diario mientras aguardaban tranquilos la eventual orden del 
juzgado. Decidió seguir pedaleando. Por un momento, pensó en llamar a 
Iglesias con el único objeto de redimirse, pero de eso ya habría tiempo. Se 
enjugó las lágrimas y tomó un taxi. 

—Comisaría central de los Mossos d'Esquadra de Sabadell. Todo lo deprisa 
que pueda... 


Solo se precisa observar un instante el bar de los servicios centrales de los 
Mossos d'Esquadra en Sabadell para constatar la palmaria evolución de la 
Policía en España durante los últimos quince años. La vieja cantina del 
acuartelamiento, donde mandos y tropa a menudo se reunían, unos en una 
punta de la barra, los otros en la otra, para desmigajar las diligencias de la 
investigación en curso O para rememorar o recrear episodios recientes o 
pasados tiznados de supuesta heroicidad o de alguna curiosidad, había dejado 
paso a uno de aquellos bares de apariencia prefabricada que lo mismo se 
podían ver en un hospital, que en una universidad, que en una comisaría 
central de Policía. Lugares amplios y anónimos, sin distintivo, sin decoración 
destacable, self service, donde predominaban los vasos y platos de plástico y 
donde el vino a granel y el pincho de tortilla habían dejado paso a la coca-cola 
light en envase no retornable y al donut envuelto en celofán. 

A las cinco y treinta y cinco minutos de la tarde, Patricia Bucana entró en la 
cafetería de la central de los Mossos d'Esquadra de Sabadell, donde, entre 
otras unidades operativas y de análisis, tenía su sede la División de 
Investigación Criminal. Atrás quedaba el control de identificación del cuerpo 
de guardia donde, al ser preguntada por el sargento al mando, Patricia había 
dejado constancia documental de que se trataba de una periodista que tenía 
cita programada con el sargento Dídac Lladó, de la unidad de Atracos. 

Lladó era uno de aquellos tipos que parecen más jóvenes de lo que son. 
Vestimenta juvenil, zapatillas deportivas, media melena ensortijada y la barba 
de dos días adrede. La esperaba en una mesa apartada del bar, que a aquellas 
alturas de la jornada se encontraba prácticamente lleno. Él la reconoció 
enseguida a pesar de que la periodista no se había quitado unas aparatosas 
gafas de sol que se había puesto, probablemente, para disimular sus ojeras y la 
inflamación de sus lacrimales y párpados. Un gesto de él a modo de saludo 
con la mano derecha y Patricia lo identificó. 

—¿Qué tal, Dídac? —dijo mientras se sentaba, se quitaba la chaqueta y se 
desembarazaba del bolso que llevaba en bandolera, todo a la misma vez—, 
soy Patricia, en fin... bueno... eso ya lo sabes... SUpongo... yo... 

El sargento Lladó puso orden en ese aturullado inicio de conversación...: 

—Sé quién eres desde hace mucho tiempo, y como puedes suponer, no solo 
por ser un fiel lector del Informaciones. —El sargento Lladó sonrió con una 
expresión que desprendía luminosidad. 

—En fin —dijo Patricia—, no sé muy bien por dónde comenzar. Han 
pasado muchas cosas muy graves en muy poco tiempo, y la verdad es que me 
han cogido con el paso cambiado. 

—Venga, pues pongamos un poco de orden. 

—Para empezar, creo que los chapas me han puesto un rabo. 


—Estoy seguro de ello, pero tranquila, que aquí, en nuestro west point, no 
los dejamos entrar si no es con mandamiento judicial. Ya me encargaré de 
sacarte por la puerta de la lavandería si es necesario. De momento, nuestra 
gente de «protección de edificios» no ha detectado a nadie con pinta de 
madero haciendo seguimientos. Pero no bajemos la alerta porque seguro que 
los tienes encima. 

—-¿Qué sabes de Andreu? 

—A Andreu le han hecho una encerrona los de jefatura. ¿Por qué?... ¿Qué 
tienen contra él?... ¿Por qué gastan esa mala leche? Pues no lo sé... 
Francamente, no lo sé —se respondió él mismo, negando con la cabeza—. 
Pero lo cierto es el resultado, y lo incierto el origen del asunto. Andreu está en 
el trullo, pero no hace falta ser jurista para saber que esa imputación no se 
aguantará ni medio minuto cuando el recurso llegue a la Audiencia Provincial. 
Fíjate bien, Patricia, a Andreu lo acusan de revelarte un secreto policial (del 
que él no era poseedor) y de que tú le regalaste un coche cuando... 

—;¡¿Que yo qué?! —Patricia casi dio un salto de la silla—. ¡Me voy a cagar 
en la puta que los parió! Le dejé mi coche a Andreu porque el suyo se le 
estropeó en mitad de la carretera. ¡¿Cómo se puede ser tan...?! 

—Pues se puede ser. Y además, con impunidad. Ya lo ves. Son dioses. Y lo 
saben. Antes era la Policía la que abusaba de su poder. Y de esto no hace 
demasiados años. Hoy en día, el Estado de Derecho que le ha parado los pies 
a las fuerzas represivas del Estado no ha podido evitar que algunos jueces y 
algunos fiscales actúen con arbitrariedad, prepotencia, injusticia e impunidad. 
Lo hacen bajo el manto más tupido e incontestable: el de la propia ley que 
ampara sus tropelías con la mayor de las legitimaciones. Fíjate en el «Caso 
Wanninkhof». Dolores Vázquez estuvo un montón de meses en prisión por la 
muerte de la niña con el empecinamiento de los fiscales, jueces y magistrados 
que, uno tras otro, ratificaban y se jactaban de que esa señora era culpable. 
Pasa el tiempo y aparece el inglés ese, el tal Tony King, y se descubre el 
pastel y el gravísimo error. ¿Qué les ha pasado a los jueces, magistrados y 
fiscales? —se preguntaba en voz alta el sargento—. Nada. Simplemente... se 
equivocaron. Antes, la Policía, cuando se equivocaba, le daba la vuelta al 
lápiz y, con la goma de borrar, suprimía el error. Ahora lo hacen los baluartes 
de la legalidad. Y no les pasa nada. Son las reglas del juego. Como nos dijo 
un fiscal veterano en una charla reciente en la escuela de Policía, «unas veces 
se gana y otras se pierde», y se quedó tan ancho. 

—Pero... algo se podrá hacer. 

—Nada, Patricia, legalmente nada. Solo nos queda litigar jurídicamente con 
la seguridad de que vamos a ganar porque no puede ser de otra forma, pero 
asumiendo el desgaste que supone para la institución tener a uno de nuestros 
agentes en prisión, y lo que es más duro e injusto, que ellos no van a perder. 
—PDídac se detuvo unos instantes para observar el mal aspecto de la 
periodista, que se acababa de quitar las gafas y era delatada por sus ojeras 
azuladas—. Eso, y darles caña en la prensa. Pero ¿dónde está la prensa? ¿De 


qué lado está? ¿Cuántos periodistas hay como tú que, en un momento dado, 
tengan el valor de plantarles cara a esos tipos tan institucionalmente dignos e 
impolutos? Pocos o ninguno. Mira, recuerdo que en esas mismas jornadas a 
las que asistió ese fiscal, un periodista jubilado, cuyo nombre no recuerdo 
pero que había trabajado en los mejores periódicos de la ciudad durante 
décadas, nos vino a decir en una conferencia, que me pareció todo un ejemplo 
de autocrítica, que los periodistas tienen una enorme responsabilidad social. 
En cierta medida, todos son (o deberían ser o deberían ser considerados), 
decía, como servidores públicos aunque algunos trabajen en la empresa 
privada. No son solo porteadores de datos. Deben ser responsables del 
cuestionamiento sistemático de la información que manejan aunque esta 
proceda de organismos oficiales. Si lo hacen, añadió, se evitará, en buena 
medida, la utilización tendenciosa de estos datos para fines miserables. Y no 
hay más, Patricia. Estos son los mimbres con los que debemos trabajar. Unos 
jueces borrachos de poder, una prensa narcotizada por el mismo poder, y las 
calles, a todo esto, llenas de hijos de puta que nos roban, nos violan y nos 
estafan. —Patricia no tenía otro argumento que el de estar callada y el de 
procesar lo que Lladó le decía de una forma inapelable—. ¿Sabes lo que le 
ordenó el puto juez a Andreu? —prosiguió el sargento—. Pues que le pidiese 
una orden de detención contra ti y una orden de entrada y registro en la sede 
de tu diario. Claro, Andreu le dijo que no. Con dos cojones y con la ley en la 
mano. «Si me lo ordena, lo ejecutamos», le dijo, «pero yo no se lo pienso 
pedir para que usted pueda decir que es la poli la que le pidió todo el 
dispositivo, en caso de que le salga mal la jugada.» Y el juez, acostumbrado a 
que se le hagan reverencias y chupadas mil, no pudo soportar el desaire y se 
agarró, como un mierda, a esa conversación con Andreu para montar toda su 
película. Allí mismo, en vivo y en directo, lo citó como imputado y, como los 
de la UDYCO ya le llevaban la munición preparadita, una hora después le 
tomó declaración sin prácticamente dejarle hablar y con el soplapollas del 
fiscal dando palmas como un idiota. Y por la noche, al trullo. 

—-Esto parece una pesadilla. 

—Para Andreu lo es. 

—-¿Qué podemos hacer? 

—De momento nada porque el juez y el fiscal aún tienen el juguetito en sus 
manos, mientras eso sea así, conviene no encabronarlos y ser pacientes. Es 
cuestión de tiempo, y aunque es una putada, Andreu tiene lo que hay que tener 
y va a aguantar bien el tirón. No sufras. Él aguantará si sabe que no sufrimos 
por él. 

—¿Yo qué puedo hacer? 

—Hablar con tu abogado y prepararte para lo peor. Lo siento, Patricia, pero 
no se me ocurre otra cosa. 

—A mí sí. ¡Contraatacar! 

—;¡Cuidado! Lo primero que te dicen en la escuela de Policía es que si 
desenfundas el arma, es para disparar. Y disparar es una cosa muy seria, para 


la que se ha de estar preparado. 

—Nunca se está del todo preparado. 

—S1 disparas es para acertar. 

—Pues escúchame y toma nota... 

Patricia le explicó el plan de Miguel respecto al tema del contenedor. Le 
habló del chantaje a la Manola. De cómo había diseñado la trama para que la 
Guardia Civil o la Policía Nacional recibieran una información de primera 
mano con la que desplegar un operativo por la vía de urgencia, como hicieron 
los de la UDYCO con el caso del furgón de SKM-Seguridad. Le explicó todo, 
incluida su propia percepción de las cosas y de sí misma. Lo hizo en un gesto 
sincero de purga personal y quizá también con el objetivo de disipar posibles 
dudas del sargento Dídac Lladó respecto a la integridad personal y profesional 
de la periodista. El sargento tomó nota de todo y activó todas las alarmas. 
Todas. Incluidas las que tienen que ver con los mecanismos más primarios de 
defensa ante una agresión, y que los chapas reventasen el tema del puerto era 
una bofetada en toda regla. Los Mossos no siempre eran los cachorritos 
frágiles, objeto de la burla de la Policía o la Guardia Civil. Habían aprendido a 
mover el rabo con soltura y mala leche cuando se les ponía a tiro la ocasión. 

Aquella noche, doscientos mossos d'esquadra, entre agentes especiales de la 
DIC, agentes de seguridad ciudadana de Vilanova i la Geltrú y Catelldefels y 
efectivos del ARRO (Área Regional de Recursos Operativos) asaltarían los 
clubes Maya y Salamandra en busca de menores. Los Mossos le iban a 
levantar la camisa a los agentes de Extranjería de la Policía Nacional. Pero no 
solo eso: iban a abrir una pieza de investigación separada contra Miguel 
Herrero Puigvoltes por inducción al delito, por maquinación para alterar el 
precio de las cosas, por falsedad y por estafa. Ese era el contraataque de 
Patricia. Ese era el inicio de su redención. Pero esa era también, al mismo 
tiempo, la victoria de Fouza, el verdadero amo del calabozo, el crupier que 
dirigía la partida repartiendo cartas marcadas y concediendo premios y 
castigos a su antojo. 

—Patricia, tienes más cojones que el toro de Osborne. Hoy nos vamos a ir 
de festival, y lo de la «Gamba» lo tenemos que precipitar, pero sin volvernos 
locos. 

—Sí, supongo que es una cosa compleja. 

—Sí, pero esa complejidad no me preocupa. El caso lo llevamos bien atado 
y con doble nudo. En eso estoy tranquilo. Lo que no me gusta es la presencia 
de picoletos y de algún vip en este asunto. Con este tipo de gente de por 
medio, las investigaciones siempre se te giran en contra sin saber muy bien 
cómo o por qué. Por lo demás, el que vende un alfiler sabe vender una 
excavadora, o sea que no me quitan el sueño. 

—-¿Algún vip? Te refieres a Diego Potro, ¿no? 

—_Lo de Potro, sí, efectivamente. —Lladó sacó una fotografía del bolsillo de 
su camisa y se la enseñó: era el candidato del partido en el poder a las 
elecciones a la alcaldía de Barcelona. 


—¿Juan Bessols? ¿Qué pinta en todo esto Juan Bessols? —preguntó 
Patricia. 

—Sale en uno de los canutos que le tenemos intervenido a Potro diciendo 
cosas que prefiero no repetir. Creemos que está implicado en una estructura de 
blanqueo de dinero y, subsiguientemente, de financiación irregular de su 
partido político. Lo hemos de madurar, pero me da que no me equivoco. 
Patricia: cuando esto reviente va a ser un gran escándalo... Y no solo lo pienso 
yo. Andreu y el inspector pactaron que, de momento, no le dirían nada al 
subdirector operativo, ya que este no tardaría ni un segundo en ir con el 
cuento al director o al conseller, y ya los tenemos a todos aquí tocándonos los 
gúevos y echando arena en el charco para que no se vea el barro. De 
momento, le hemos remitido todo al juez y al fiscal. Si viene el tío Gilito con 
las rebajas ya será demasiado tarde. Cuando pueda darte más información, lo 
haré. De momento, Patricia, no sabes cómo te agradezco que me hayas dado 
esos datos. Sé que para ti esto es muy difícil, pero es importante que no hayas 
perdido la serenidad. No les vamos a permitir a los chapas nuevas muestras de 
chulería. 

—Solo una pregunta, Dídac. ¿Lo de Bessols tiene que ver con dinero 
procedente de casinos de Catalunya? 

—Sí. Algo hay... Pero no te centres solo en eso... El abanico que dibuja toda 
esta mierda es enorme. Lo del casino es solo un episodio más. 

—Entendido. Y una última cosa: si por lo que fuera no me puedes localizar, 
llama a estos dos números de teléfono. —Y le entregó una tarjeta—. Pregunta 
por Santiago Iglesias o Elsa Sánchez. No hace falta que te identifiques. Ellos 
son de confianza. —Patricia recogió sus cosas y se levantó—. Me voy a ir, 
que aún nos queda mucha tralla antes de acabar el día. —Y, en un gesto 
instintivo, miró la hora en su reloj de pulsera y sintió como si se le detuviera 
el corazón: era el reloj que días antes le había regalado su amigo Miguel 
Herrero Puigvoltes. Fue como si un puño invisible le hubiera golpeado en la 
boca del estómago, como si alguien le estuviera recordando que tenía 
antecedentes penales ya olvidados. Patricia tenía treinta y siete años, y en toda 
su vida no había experimentado la sensación de sentirse como se debe de 
sentir una puta cuando se viste tras su primer servicio. No lo había 
experimentado, hasta aquel momento. 

Por si acaso, Lladó la sacó de la comisaría de Sabadell en una furgoneta de 
la brigada móvil, que la condujo hasta la cantina de la estación de Renfe de 
Castelldefels-Platja. Eran las siete de la tarde. 


A las once de la noche, Patricia Bucana y su compañero Xavier Cervera 
entraron en el club Salamandra de Castelldefels. A primera vista, el interior 
del prostíbulo parecía una de aquellas discotecas de los años setenta: una pista 
redonda, nada más cruzar la puerta de acceso, una barra de bar de unos quince 
metros de longitud en el lado izquierdo y, al fondo a la derecha, una puerta de 
color granate que conducía a las habitaciones. Toda esa estancia estaba 
presidida por una gran bola de mil cristales que, suspendida del techo, daba 
vueltas sobre sí misma diseminando luces de colores intermitentes sobre las 
paredes y el suelo del local. La luz era escasa pero suficiente para distinguir a 
las señoritas que, en ropa interior, en biquini o con picardías, bailaban en la 
pista o esperaban sentadas en los bancos de la enorme barra a que los clientes 
se fueran presentando. Alguna luz fluorescente subrayaba el blanco de los 
dientes, el blanco de los ojos y el blanco de los tangas y sujetadores de las 
señoritas. Cervera y Patricia entraron en el Salamandra y, ante aquel atrezo, 
retrocedieron en el tiempo. Tomaron asiento en dos bancos situados en el 
fondo de la barra, frente a la puerta granate. 

—¿Qué va a tomar el señor? —le preguntó el camarero más cercano, que, 
como los demás, vestía un anacrónico uniforme de pantalón negro, camisa 
blanca y pajarita color azul marino. 

—Una coca-cola —respondió el fotógrafo. 

—¿Y la señora? 

—Señorita —dijo a modo de desfogue. 

El camarero ni se inmutó. El servicio ya estaba curtido en respuestas 
tajantes, borrachos, insultos y claras muestras de sentimiento esclavista... 
Cobraban igual. 

—¿Y la señorita...? —contestó él, recto como si se hubiera tragado un palo 
de fregona. 

—También coca-cola, pero le añades un chorrito de ron añejo de doce años. 

—Muy bien. Enseguida. —El camarero resultaba tópico, solo le faltaba un 
trapo con el que erosionar durante horas un vaso. 

En aquel momento, unas sesenta prostitutas, la mayoría de apariencia 
caucásica, se encontraban en el interior del Salamandra. La mayoría bailaban 
con aparente desidia en aquella pista redonda bajo la gran bola de cristal. El 
resto pululaba de aquí para allá. Patricia y Xavier solo divisaron a tres clientes 
que se encontraban apalancados en el otro extremo de la barra, tres vejestorios 
con pinta de estar empapados en alcohol o sumidos en una profunda 
depresión. A su alrededor, seis mujeres que parecían buitres asediando la 
carroña. La situación, tan banal, era aplacada por la música de discoteca más o 
menos actual pero de ritmo pegadizo. Exceptuando las señoritas en paños 
menores, algún que otro epiléptico flash de focos mal coordinado y los 


clientes depresivos, babosos o borrachos, el ambiente podía confundirse por 
un club de alterne cualquiera, pero con la música la cagaron; el DJ, en un 
alarde de fuera de onda, sacó de la sección de nostálgicos una pista de 
Camela y, por lo tanto, rebajó a gasolinera la calidad de la música del local. 
Pero fue un espejismo musical que se olvidó después de un par de canciones 
pachangueras más, nadie se mosqueó, la música no era la atracción principal 
del garito. Dos jovencitas no tardaron en acercarse a los periodistas. 

—Hola, parejita. ¿Os habéis perdido? 

—Sí, para que tú nos encuentres —respondió Cervera, quien, en un plis, las 
vistió y desvistió con la mirada dos o más veces. 

—Es la primera vez que venís, porque si no me acordaría de vosotros. 
¿Cómo os llamáis? 

—Xavier y Patricia. 

—Y o soy Indi y ella es Bella. ¿Nos invitáis a una copa? 

—Os invitamos a lo que haga falta —dijo Patricia, y añadió, casi como en 
tono de guasa—: ¿Sabes si el camarero nos podrá hacer un recibo con el 
importe de las consumiciones?... Es para pasárselo al jefe, ya sabéis... 

—¿La empresa os paga las copas que os tomáis en un club de alterne? 

—La nuestra sí... 

—¿Sois polis? —dijo Indi a la defensiva, aparcando por un momento todo el 
disfraz de sex-appeal como medida de seguridad. 

—No, no somos polis —respondió Patricia sin poder contener una carcajada 
—. ¿Acaso la Policía os pide recibos de las copas que se toma...? 

—Una vez, un inspector de los Mossos de esos que investigan a otros 
moOsSOS... 

—Sí, de los de Asuntos Internos... 

—Sí, eso, de Asuntos Internos, pues me pidió que le hiciese un beso negro y 
que luego le diera caña con un vibrador tamaño XXL, y cuando me pagó por 
el servicio me preguntó si le podía hacer un papelito con el importe —explicó 
Bella mientras, contoneándose, se acomodaba al lado de Patricia en una 
evidente maniobra de aproximación libidinosa. 

—Pues menudo capullo, el mosso ese, sobre todo por indicarte la unidad a la 
que pertenecía. Se ha de ser bocazas —espetó Patricia. 

—Bueno, entonces... ¿A qué os dedicáis? ¿Sois novios? —preguntó Indi, a 
la vez que Bella miraba fijamente a Patricia intentando desasosegarla. 

—Somos de una productora de vídeos musicales. Estamos buscando 
localizaciones para un videoclip y pensamos que un local como este nos 
encajaría. Nada más. Entramos, tomamos una copa, charlamos un poco, nos 
hacemos una composición de lugar y ya está... 

—:¡Qué lástima! —suspiró una ñoña Bella—. Yo que me pensaba que hoy 
nos íbamos a correr una juerguecita loca con vosotros... Y resulta que estáis 
aquí solo para trabajar. ¡Qué penita! Y su mano derecha cayó, de forma 
sibilina, sobre el muslo de Patricia. 

—Pues ya ves —añadió la periodista, retirándosela—, todo tu gozo en un 


pozo... 

—¿Seguro que no podemos hacer nada para haceros cambiar de opinión? 

—Esta es medio monja y yo estoy casado. Lo siento —intervino Xavier. 

—Pero eso lo curamos nosotras... 

—Eso no tiene cura, bonita —dijo Patricia dirigiendo su mirada a la otra 
chica—. ¿Cuántos años tienes? 

—Veinte —respondió Indi. 

—¿ Y tú? —preguntó Cervera. 

— Veintitrés —contestó Bella. 

—Por el acento sois brasileñas, aunque por el color de la piel parecéis 
suecas. ¿Cuánto tiempo lleváis en este negocio? 

—Somos jóvenes pero muy profesionales, cariño —respondió Indi—. Yo 
hace cinco años que me dedico. 

—-O sea... ¡Empezaste en esto siendo menor! —con retintín. 

—NOo te escandalices, preciosa... La edad que importa es la que se lleva en 
el corazón, no en el pasaporte. —Respuesta digna de un doctorado en 
filosofía... 

—Sí, eso ya lo sé, pero prostituir a una menor es un delito muy serio... ¿no? 

—A mí nadie me obligó... —Indi, que hasta entonces abrazaba por la 
cintura a Xavier, se separó de ellos bruscamente como si se hubiera activado 
una alarma. 

—Pero aquí no hay menores... ¿verdad? —preguntó Xavier. 

—¿Cómo habéis dicho que se llama la productora en la que trabajáis? 

De repente, la música se paró y todas las luces del local se encendieron, 
provocando ese efecto tan desagradable que produce recoger la casa a plena 
luz con resaca, todas las botellas pringosas, la luz cegadora, el aire 
enrarecido... El séptimo de caballería hacía su entrada triunfal. 

—;¡Redada policial! ¡Todo el mundo con las manos donde las podamos ver! 
¡Las chicas, todas contra la pared! ¡Los camareros, con las manos sobre el 
mostrador! 

Era Dídac Lladó, enfundado en un chaleco antibalas. Había empezado el 
asalto del club Salamandra. Xavier Cervera sacó del bolsillo de la chaqueta 
una pequeña cámara de máxima resolución y empezó a disparar con disimulo 
pero sin contención. 

Los tres tipos de la barra empezaron a tartamudear. 

—¡No es lo que parece, señor policía, nosotros hemos venido aquí 
engañados...! ¡Se lo puedo asegurar...! 

Los agentes del ARRO que les tomaban la filiación tenían que hacer 
esfuerzos para contener la risa. 

La puerta de color granate se abrió de par en par y, por ella, empezaron a 
desfilar clientes, algunos descamisados, otros con los cordones de los zapatos 
desabrochados, algunos llorando, otros con pinta de cabreados por el coitus 
interruptus. 

Dídac se acercó al mosso que había dirigido el registro de las habitaciones, 


no se dijeron nada, el uno sabía lo que buscaba y el otro lo había encontrado. 
Entró en la zona de habitaciones y dos minutos después salió. Se dirigió 
directamente al lugar de la barra donde se encontraban Patricia y Xavier. 

—Agquí, al menos, hay cuatro menores en una habitación. Estaban 
encerradas, fuera de la vista, esperando algún encargo. Son niñas rumanas de 
raza gitana de no más de quince años. Hay una habitación entera de 
medicamentos para retardar la menstruación, hormonas y todo eso. —Patricia 
sacó la libreta y tomó cuatro notas—. A las menores, ni una foto —dijo en 
voz baja, era redundante, pero más vale prevenir que curar, Xavier ya conocía 
las normas. 

—-Por supuesto —dijo el fotógrafo—, tenemos bastante con el operativo 
policial. 

—-¿Detenidos? —preguntó Patricia. 

—Agquí, no menos de seis. Ahora veremos los que hay en el Maya. Yo me 
voy para allá para ver cómo le ha ido al otro equipo. Tened cuidado con lo 
que escribís y... —dirigiéndose con la mirada a Patricia—, tened cuidado con 
vuestro culo, que por ahí hay mucho cabronazo suelto. 

Lladó y su gente de la DIC se fueron hacia el club Maya, situado a unos 
ochocientos metros del lugar donde se encontraba el Salamandra. Mientras los 
policías del ARRO se llevaban esposados a los encargados del local, los 
agentes de la Científica y de Delitos Informáticos tomaron posiciones en el 
lugar. 

Cervera y Bucana se dispusieron a abandonar también el club. Casi en la 
puerta, sus miradas se cruzaron con las de Indi y Bella, que, en aquel 
momento, estaban prestando declaración ante dos agentes de Policía de 
Castelldefels. La de Indi fue una mirada de reproche. La de Bella, por el 
contrario, un guiño descarado a Patricia. La de los dos periodistas fue una 
mirada de disculpa. Ya en la calle, y a través del teléfono móvil de Xavier. 
Patricia cantó la información a Iglesias, quien puso el texto en máquinas a la 
espera de encajar las fotos que Cervera enviaría de inmediato vía Internet 
desde su ordenador portátil. 

Patricia durmió aquella noche en casa de Elsa. Andreu, en la celda 457 del 
departamento de Ingresos del centro penitenciario de hombres de Barcelona, 
la conocida como cárcel Modelo. 


25 de febrero del 2005. 


Redada en los clubes Maya y Salamandra. 

Los Mossos detienen a 11 personas por corrupción y prostitución 
de menores. 

El Ayuntamiento de Castelldefels decidirá este mes la renovación 
de la licencia de actividades de ambos clubes. 


P. Bucana. —Los Mossos d'Esquadra detuvieron ayer por la 
noche a 11 personas como presuntos autores de un delito de 
inducción a la prostitución de menores, corrupción de menores, 
explotación sexual, trata de blancas y delito contra la seguridad en 
el trabajo en el marco del operativo contra los macrocentros de 
prostitución Maya y Salamandra de Castelldefels. Cerca de 
doscientos agentes, entre policías uniformados e investigadores de 
paisano, participaron ayer en esta contundente operación que, por 
primera vez, sitúa a los responsables de estos dos controvertidos 
clubes como presuntos corruptores de menores. En el club 
Salamandra, los Mossos encontraron a cuatro niñas (de entre 13 y 
16 años) de origen rumano encerradas en una de las habitaciones 
del burdel. Dos más aparecieron en el club Maya. La sospecha 
policial es que los proxenetas suministraban menores por encargo a 
clientes de confianza previo pago de ingentes cantidades. En este 
sentido, los Mossos tomaron declaración a las más de cien mujeres 
que trabajaban ayer noche en ambos clubes y, según parece, alguna 
de ellas se habría prestado a colaborar con la justicia indicando la 
mecánica que utilizaban los proxenetas para... 


Probablemente, Miguel Herrero Puigvoltes se sentía como un escritor que 
gana el premio Planeta sin ser consciente de haberse presentado a concurso. 
Feliz pero absolutamente desconcertado. Cada vez más preocupado por la 
constatación de que los vientos le eran favorables pero no sabía a ciencia 
cierta de dónde soplaban ni por qué. Miguel, desparramado en una de sus 
hamacas bajo una de las palmeras de su jardín, intuía que Patricia tenía algo 
que ver, de una u otra forma, con ese operativo, más allá de ser la autora de la 
noticia, cosa que Miguel, según su plan, ya había previsto y anunciado. Lo 
intuía, pero le trastornaba que los Mossos hubieran ejecutado la operación con 
un guión que él había diseñado para la UCRIF. 


A Miguel no le gustaba bailar al son de una música que él no hubiera 
compuesto. Y no era una cuestión de egolatría llevada al límite. No. Era la 
inseguridad enfermiza del mediocre. Miguel sufría de ello. Por eso, y de ahí, 
su obsesión por controlar, por manipular y por tergiversar. En el fondo, era su 
coraza. Iba ganando un partido y no recordaba haber chutado a puerta. Cuanto 
más lo pensaba, menos feliz y más desconcertado estaba. 

Dobló el diario y lo dejó en el suelo. Se encendió un puro sin ser demasiado 
consciente de ello. Y pensó en cómo despejar sus dudas. 


Patricia recogió el diario del césped, donde había caído enrollado en una 
goma, lanzado desde la calle por el hijo del quiosquero del barrio, que cada 
mañana lo repartía casa por casa, como se hacía antes, a algunos de sus 
suscriptores o fieles clientes. Elsa vivía en un pequeño chalé propiedad de su 
familia, junto a su perro labrador. A esa hora de la mañana tomaron café con 
leche y cruasanes en la mesa del jardín, entre incipientes rayos de sol que 
deshelaban el ambiente invernal. Aquel febrero era más húmedo que frío, una 
época de altos contrastes, nubarrones grises y haces de luz fugaces que, con 
los prismas atmosféricos, se fragmentaban en espectaculares rayos de colores 
ante el gris celestial. El rocío helado, los árboles pelados y la depresión post- 
Navidad eran esos últimos vestigios del invierno antes de marcharse; tarde o 
temprano saldría el sol. Cuando el paquete llegó, Elsa se levantó a cogerlo y, 
juntas, desentrañaron el periódico. 

Patricia vio su exclusiva en portada. Las fotos de Xavier eran, simplemente, 
espectaculares, no solo por haber sido tomadas allí mientras aquello pasaba, 
dándole sentido al más puro de los periodismos, el de quien se arremanga para 
bajar a la calle a buscar la información, sino, incluso, porque estaban tomadas 
con maestría artística: las prostitutas y los policías, cada uno en su papel, pero 
todos fueron captados con dignidad y en actitud digna, sin prejuicios, sin 
valoraciones tendenciosas. Cada uno en su papel, y cada uno con su dosis 
preceptiva de respeto. Patricia, sin embargo, y contra el criterio de Elsa, que 
observaba embelesada aquel reportaje quimérico para ella, no se detuvo en él 
más de lo que creyó necesario. Fue buscando a Andreu en el editorial a plena 
página que el diario Informaciones había publicado bajo el título: 


¿Libertad de prensa bajo tutela? 


Aumentan los delitos de sangre, los robos, los hurtos, las 
agresiones domésticas y sexuales. Un clima de corrupción política 
institucional e impune quiere apoderarse de la sociedad. La justicia 
está sobresaturada y sus herramientas jurídicas y materiales son 
añejas O inexistentes, en todo caso, impropias de una sociedad 
occidental y avanzada. 

En este clima y con este estado de cosas, sin embargo, hay quien 


encuentra sentido a su profesión de árbitro y juez de la contienda 
social y aprovecha la más mínima excusa para recordarse a sí 
mismo que suyo es el uso y disfrute del poder. Un juez ha 
encarcelado a un mosso d'esquadra por haber, supuestamente, 
filtrado informaciones policiales y judiciales secretas a un medio de 
comunicación, en concreto al diario Informaciones que usted, 
lector, tiene en las manos. Desde luego y sea cual sea el previsible 
mecanismo jurídico coercitivo que se ponga en marcha a tal efecto, 
este diario jamás revelará sus fuentes secretas. ¡Jamás! Nunca 
seremos cómplices de una injusticia. Dicho esto, llama la atención 
que el aparato represivo penal actúe con inusitada firmeza, rapidez 
y supuesta eficacia en un tema como este, que no solo debería ser 
considerado menor (no prioritario, no acuciante) sino que, además, 
lejos de tratarse de unos hechos acreditados, se trata de conductas 
pendientes de la más elemental verificación y, por supuesto, de una 
nada estridente y una totalmente preceptiva verificación. Ese juez 
de Santa Coloma ha actuado de forma predemocrática. De forma 
injusta. De forma caciquil. La sociedad exige servidores públicos 
independientes, con los ojos vendados a prebendas y a tentaciones 
arbitrarias, pero sobre todo, lo que exige es que los servidores 
públicos, sean del sector que sean, estén sometidos al necesario y 
firme control institucional e, incluso, social. 

Es por ello que este diario denuncia estas actitudes tendenciosas e 
impunes como las que han llevado a la cárcel a un condecorado 
subinspector de Policía. Denunciamos el celo extraordinario de un 
servidor público en satisfacer sus propias veleidades personales y 
no en acometer los problemas cuya parcial o puntual resolución 
están en su mano. 

¿Qué ha hecho ese juez por mejorar los índices de criminalidad 
de su partido judicial? ¿Qué ha hecho este juez para reducir la 
saturación de casos en su oficina judicial? ¿Quién le pide 
explicaciones por sus decisiones arbitrarias? 

La sociedad languidece ante los excesos del poder y la impunidad 
de sus perniciosos efectos. Nadie controla al controlador. Mientras 
no cambien las cosas, editoriales como este solo servirán para que 
este tipo de caudillos con toga y amparo legal se rían de lo lindo 
mientras los leen. 

Pero los editoriales seguirán existiendo. Como este o más 
comprometidos aún con la libertad de expresión y con la denuncia 
de los abusos de servidores de lo público que no se merecen la 
sociedad que cada mes les paga el sueldo. La libertad de prensa no 
está bajo tutela de ninguna toga. 

Este diario sabe lo que le espera. Lo esperamos. No nos moverán. 


[FA este editorial se han añadido las siguientes entidades u 
organismos. Collegi de Periodistes de Catalunya, Associació de 
Periodistes de Justicia, Associació Catalana de Juristes Demócrates 
y Decanato de la facultad de Ciéncies de la Informació de la UAB.] 


Elsa cogió el teléfono. 

—=Es el jefe, que dice que te pongas. 

Patricia se apresuró a tragar un buen bocado de cruasán que acababa de 
meterse en la boca. Tras un sorbo de café con leche, respondió. 

—Hola, Santiago, ¿cómo va todo?... ¿Alguna novedad? 

—El juez te ha citado para mañana como imputada por un delito de soborno 
y otro de revelación de secretos. —Aunque pareciera intempestivo, Iglesias 
hizo un alto como para dejar fluir una leve carcajada—. «Revelación de 
secretos», Patricia, es decir, que te acusa (que nos acusa) de aquello por lo que 
te pagamos. ¡Manda cojones! —se quejaba Iglesias—. En fin, que... Lo 
dicho... Que el juez te ha citado para mañana. No es una buena noticia pero la 
esperábamos. Por lo tanto, no estoy preocupado y no quiero que tú lo estés. 
Los del servicio jurídico se están mirando el asunto y lo tienen clarísimo... 
¿Qué tal estás? Por cierto —sincopó Iglesias, interrumpiéndose a sí mismo—, 
buena castaña la de las putas. Magnífico repertorio el de Cervera. Estoy 
orgulloso de trabajar con vosotros. 

—Gracias, Santiago, y yo estoy orgullosa del editorial que ha hecho mi 
diario. Por fin asume el liderazgo que le toca, sin remilgos ni medias tintas. 

—-En eso estamos, pero no es fácil, Patricia, no es fácil. 

—-¿Qué te parece que hagamos? 

—S1 la Policía os ha estado siguiendo o, al menos, os ha estado buscando, es 
evidente que a esta hora ya habrán levantado el operativo una vez ese puto 
juez loco ya te ha citado. Por lo tanto, yo no me preocuparía en exceso, y lo 
que sí haría es venir al diario y tomar posiciones aquí. Aquí vas a estar 
protegida, arropada y con toda la información a tu alcance. 

—No se hable más, Santiago... Elsa y yo recogemos los bártulos y en media 
hora estamos en el periódico. 

A esa hora, las tornas habían cambiado, el sol era radiante pero el ambiente 
era ofensivamente frío, el ambiente seguía húmedo y no acompañaba. Era la 
metáfora que mejor describía el estado de ánimo de Patricia: tenía una clara 
perspectiva de la realidad pero, al mismo tiempo, un escalofrío atenazador no 
dejaba de recorrer su espalda. 

Cuando entró en la redacción, sus compañeros la miraron con afecto, casi 
con lástima, y con la admiración con la que se mira a un mártir. Patricia se 
situó en su mesa de redacción, blindada por dos leves mamparas que la 
resguardaban de aduladores, alcahuetes y curiosos, y acompañada por Elsa, 
que, tras las consignas de Iglesias y como redactora de apoyo, se situó a su 
lado, en la mesa contigua. Eran las once de la mañana cuando sonó el teléfono 


situado sobre la mesa de Patricia. Elsa lo descolgó. 

—Redacción, ¿dígame? 

—-Oiga, que soy Miguel, un amigo de Patricia, que no me coge el móvil y el 
tema que tengo que explicarle es muy delicado, que me gustaría hablar con 
ella pero no hay manera de localizarla, que me diga usted dónde está que 
tengo que hablar con ella ahora, que el tema es muy urgente, es una noticia 
muy gorda... ¿sabe usted?, muy gorda. Por lo tanto, dígale que la estoy 
buscando y que me coja el teléfono, que el tema es muy delicado y que... 

—Permítame, señor Miguel —Patricia, al oír ese nombre levantó la cabeza 
y fijó su mirada en la de Elsa—. Patricia está indispuesta, no ha venido a 
trabajar, debe de ser este clima cambiante que le habrá sentado mal y... 

—¿Indispuesta? ¿Por eso está su moto en el aparcamiento del diario...? No 
me estará tomando por gilipollas... 

Una tensionada Elsa tuvo que improvisar una excusa y, a veces, las excusas 
no premeditadas pueden resultar ridículas o increíbles. 

—Verá, señor Miguel, efectivamente, no le he dicho toda la verdad. — 
Patricia la miraba con absoluta atención pero sin saber muy bien qué y cómo 
indicarle nada a su compañera—. Patricia está ingresada en un hospital. — 
Bucana cerró los ojos como diciendo: «¡Elsa... dónde coño te estás 
metiendo!», pero la becaria no podía dar marcha atrás—-: Está en un hospital 
tratándose de una fuerte depresión. El tema es muy serio: no nos dejan hablar 
con ella ni acercarnos. Si quiere, llámeme mañana y le diré si hay novedades, 
pero, de momento, conviene que la dejemos descansar y que su crisis 
evolucione hacia mejor. 

—-¿En qué hospital está? 

—No se lo puedo decir. 

—Pues ya lo averiguaré. 

—Haga usted lo que quiera, pero insisto en que Patricia está enferma y no se 
la puede molestar. 

Miguel colgó bruscamente, en uno de esos gestos inequívocos de mala 
educación. De nuevo, sonó el teléfono. 

—Hola, buenos días... Soy Dídac, el hermano de Patricia, querría... 

—SÍ, sí, no te preocupes, que ya la aviso. 

Y Elsa, como si el auricular del teléfono le quemara en las manos, se lo 
lanzó a Patricia como quien se desembaraza de una patata incandescente... 

—Hola, soy Dídac. 

—-¿ Qué tal? ¿Cómo va todo?... ¿Alguna novedad? 

—Nos hemos de ver inmediatamente —dijo, tajante y apresurado—. No 
podemos hablar por el canuto. —La voz del sargento Lladó era diferente, más 
engolada, más urgente, menos natural. 

—Ahora mismo voy donde tú me digas, dudo que me hayan puesto un rabo. 
Al menos, hoy. Por lo tanto, dime el lugar y nos vemos. 

—El Manantial de la Cerveza, en Montcada i Reixac, una cervecería con 
jardín. Búscala en Internet. Está en las afueras. 


— Allí estaré, pero... ¿Qué ha pasado?... Te noto extraño. Me preocupas... 
¿Pasa algo?... ¿Dídac? 

El sargento tragó saliva antes de responder: 

—Verás, Patricia... Un choro le ha clavado un navajazo... a Andreu... en el 
vientre. La cosa es seria. 

—¡Dios! —A Patricia se le hundió el pecho como si el esternón hubiera 
sufrido un traumatismo. Su mano fue directa a su frente, despeinándose el 
flequillo, seguidamente regurgitó unas palabras más y esa mano se precipitó a 
su vientre, para paliar el dolor y la presión—. ¡Dios mío! ¡Dídac! ¿Qué ha 
pasado? ¡¿Qué ha pasado?! ¿Cómo está...? 

—Patricia se puso de pie, y se volvió a sentar, y se volvió a poner de pie, 
atolondrada, descontrolada, como si el mundo entero girase a mil por hora a 
su alrededor. 

—Está en la UCI, Patricia. Es un hombre fuerte... Hemos de tener 
confianza... Y tú y yo, los primeros... 

—¿Se sabe qué ha pasado? —preguntó, temblorosa. 

—Solo sabemos lo que nos han dicho desde la cárcel: que un preso, que de 
momento no han podido identificar, le ha metido un punzón en el vientre 
cuando los de su galería salían al patio. 

—¿Cómo está? 

—Ya te digo que en la UCI, en el Clínico. Ha perdido mucha sangre, pero 
está en buenas manos... —Elsa no se separaba de ella. La abrazaba sin saber 
qué es lo que estaba pasando pero suponiendo lo peor. La redacción se detuvo 
como si los gritos y el desconsuelo de Patricia lo hubieran convertido todo en 
figuras de granito. Todas las miradas se dirigieron hacia ella como se dirigen 
hacia la viuda o el viudo afligido en un funeral. Iglesias la cogió por los 
hombros y la obligó a sentarse. 

—Ahora mismo voy, Dídac... ahora mismo... 

Mientras recogía el bolso, le explicó a su jefe y a Elsa el contenido de la 
conversación. 

—Que te acompañe Elsa —dijo Iglesias. 

—No, no lo conoce lo suficiente. Si me ve llegar con alguien, quizá 
desconfíe. Prefiero ir sola. Me ha citado en Montcada, allí no nos conoce ni 
Dios —dijo Patricia enjugándose las lágrimas. 

—Mientras voy para allá, por favor, llámate al Clínico a ver si podemos 
saber algo de Andreu. 

—Descuida. —Aunque Iglesias insistió—: Pero vas a ir con Elsa y además 
vas a ir con ella en su moto. Si tu amigo pone mala cara... —y dirigió su 
mirada a la de la becaria para que esta se diera por notificada—, se viene 
zumbando para Barcelona. Si no dice nada, se queda y no se despega de ti 
hasta que te metas en la cama. Es una especie de orden, ¿lo entiendes? —Y, 
sin dejarla responder, añadió—: Pues venga, que ya vas tarde. 

Media hora después, llegaron al punto de encuentro. 

El Manantial de la Cerveza era un bar restaurante-jardín, grande como un 


campo de fútbol, situado en las afueras de la población de Montcada 1 Reixac, 
frente a la zona boscosa de la sierra de Marina, al lado del caudaloso y no 
siempre limpio río Besos. Era una cervecería como las de antaño, familiar, 
opulenta en las cantidades, donde lo que prevalecía era un enorme jardín 
repleto de moreras que durante el verano conferían al lugar una sombra 
agradable. 

Era invierno pero el sol mediterráneo tiene el poder terapéutico de la 
curación. El día era luminoso, la temperatura no era alta pero apetecía no estar 
encerrados entre cuatro paredes. Dídac Lladó se situó en una de las mesas de 
mármol del Manantial, una de las más alejadas de la puerta de acceso, bajo 
una gran morera entonces desnuda de hojas pero no por ello menos 
majestuosa. 

Patricia y Elsa atravesaron el jardín entre mesas y sillas vacías y se 
presentaron ante Dídac. El sargento enseguida vio terciopelo en la mirada de 
Bucana. Los ojos de la periodista estaban cansados de tanto llorar, a la vez 
que enfadados, necesitados de venganza y de una inaplazable explicación. 

Pero con todo, estaba serena. Tomó asiento junto a él y una retraída Elsa lo 
hizo junto a ella. 

—Se llama Elsa, es mi compañera... Creo que ya te hablé de ella. Está en 
esto conmigo, metida hasta el cuello. Si no te sientes cómodo le digo que se 
las pire, y en paz, pero si está conmigo es porque es de los nuestros. —Elsa 
idolatraba a Patricia, pero, además, y a partir de entonces, oyéndola decir 
aquello se sintió tan halagada que no sabía qué cara poner. 

—Por mí no hay problema. —El sargento se dirigió hacia ella y le tendió la 
mano. Elsa le correspondió y, durante unos segundos, sus ojos intercambiaron 
confianza. 

—¿Cómo ha podido ocurrir algo así? —preguntó Patricia. 

—¿Los polis no disfrutan de protección especial, en la cárcel? —añadió 
Elsa. 

—Sí. Si están amenazados —puntualizó él— y, especialmente, si coinciden 
en el talego con antiguos amigos. Estamos peinando a todo el puto rebaño de 
chorizos de su galería. Y de momento, todos los datos que hemos cruzado no 
nos llevan a ningún sitio. 

—-¿Qué quieres decir? 

—Henmos filtrado los nombres y apodos de todos los reclusos de la Modelo 
con la base de datos de las diligencias de investigación en las que Andreu ha 
participado directa o indirectamente en los últimos diez años. 

— Y? 

—Y nada. Ni una sola coincidencia que nos haya llamado la atención o 
pueda justificar una vendetta. 

—¿Un sicario? ¿Un profesional? 

—-O un choro de medio pelo al que le sueltan tres papelinas y una botella de 
JB y es capaz de pinchar a su padre. 

—Lo tenéis difícil —concluyó Elsa. 


—Por la vía del autor —asintió Dídac—, no vamos a sacar nada. De eso no 
me cabe duda. Los putos códigos de silencio en la cárcel no hay dios que los 
rompa si no es con matraca colombiana o con un cargamento de 
Tranquimazin libre de impuestos y a mitad de precio para comprar a los 
chivatos. Sin embargo, no estoy tan seguro por lo que respecta a quién es el 
paganini, es decir, respecto a quién es el que ordena, quién controla, quién 
manda. 

—¿ Quién quiere ver muerto a Andreu? Pues alguien que está en su punto de 
mira —se respondió a sí misma Patricia. 

—A]lguien con poder y con información... —sentenció Lladó. 

—Me parece, Dídac, que tienes ya alguna sospecha... —dijo Bucana, 
mirándolo fijamente a los ojos. 

—Potro. Me juego lo que no tengo a que detrás de esta mierda está Potro. 

—-¿Potro? ¿El directivo del puerto? 

—Sí. El mismo. 

—¿Cómo? ¿Por qué? —consternada. 

—Ni los picos mi los choros saben que les tenemos enfilados. Lo pueden 
sospechar si no son gilipollas, pero no lo saben. Y lo sabemos justamente por 
eso, porque les tenemos más agujereados que a un queso; por lo tanto, 
sabemos cada minuto lo que hacen, lo que comen, lo que piensan, adonde van, 
qué se dicen unos a otros, y créeme que no tienen ni puta idea que les tenemos 
el rabo puesto hasta el corvejón. Mantienen muchas medidas de seguridad. 
También los picoletes implicados, pero nada que no sea lo normal y lo 
previsible. Son precavidos pero no están nerviosos, y eso, para nosotros, es 
una ventaja porque de vez en cuando bajan la guardia y eso nos permite 
acceder a mucha información. Ni los guardias ni los choros saben nada de 
nuestra investigación. Pero no puedo decir lo mismo de Potro. Desde ayer por 
la mañana no usa el teléfono que le tenemos intervenido. ¡Qué casualidad! 
Hemos hecho todo lo posible —Dídac se dirigió personalmente a Elsa porque 
Patricia ya estaba al corriente de lo que iba a explicar— para que ni nuestros 
propios mandos ni los políticos de la Conselleria sepan, de momento, nada de 
todo esto. Ya tenemos alguna experiencia y, a base de hostias, hemos 
aprendido cómo y cuándo hay que dosificar la información para no ponernos 
nosotros mismos la zancadilla. Pero quizá no lo hemos sabido hacer bien del 
todo. Quizá alguien próximo a la DIC le ha dado el agua a Potro. Quizá han 
sido los de la compañía de teléfono a la que el juez ofició para las 
intervenciones. Lo que trato de deciros es que nos movemos por conjeturas. 
No tenemos pruebas pero sí tenemos un sospechoso. 

— Aunque eso sea así... ¿Estáis seguros que Potro tiene suficientes contactos 
con el hampa como para montarle una encerrona como esta a un mosso preso 
en la cárcel? 

—¿Y por qué no? ¿No resulta más que evidente que ese cabrón está 
conchabado con los picos? ¿Y acaso los picos no lo están con los choros? 
¿Quién te dice a ti que Potro, a través de sus abogados, por ejemplo, no tiene 


otros contactos con la chorizada? 

—Y la solución para evitar la investigación policial ¿era matar a Andreu? 

—Matarlo, asustarlo, avisarlo, avisarnos, amenazarnos... Esto no es más que 
un puto recado, Patricia, una especie de demostración de fuerza... Una 
declaración de intenciones... ¿Entendéis? —dijo dirigiéndose a ambas. 

—¿ Y por qué estás tan seguro que el tema viene por aquí? —preguntó Elsa 
—. ¿Por qué no puede ser cosa de uno de esos guardias civiles resabiados y 
mafiosos? El otro día decías —refiriéndose a Patricia— que los guardias 
implicados en lo de la «Gamba» eran unos verdaderos hijos de puta. 

Dídac intervino: 

—Ya te he dicho que los tenemos muy pillados y no hemos visto nada que 
nos llame la atención en este sentido. 

—Pero, ¿a Potro también lo tenéis pinchado? 

—Sí, y tampoco ha soltado nada por el canuto, pero su mundo de 
influencias y de relaciones es mucho más inaccesible. Tiene una verdadera 
cohorte de abogados a su servicio y ni nos imaginamos lo que pueden llegar a 
hablar y a maquinar. Con Potro hay información que se nos escapa. De eso 
estoy seguro. De hecho, no os podéis llegar a imaginar lo que esta gente es 
capaz de mover. Y eso que solo conozco la punta del iceberg. 

Patricia se giró hacia Elsa y le dijo: 

—Ese cabrón es director de no sé qué del puerto. Un pez gordo que está 
haciendo negocios sucios con el candidato del partido en el Gobierno a la 
alcaldía de Barcelona. —Elsa asintió con la cabeza a la vez que cerraba los 
ojos mentalizándose de lo enormemente delicado que era el material que su 
compañera Patricia se traía entre manos. 

De repente, sonaron casi al unísono los teléfonos de Bucana y de Lladó. A 
una la llamaba su jefe desde el diario. Al otro, un compañero desde comisaría. 
Los dos con el mismo mensaje: el último parte médico facilitado por el 
servicio de urgencias del Clínico informaba que Andreu permanecía en 
situación muy grave pero fuera ya de peligro. La incisión había alcanzado el 
estómago y el intestino delgado pero la cercanía del hospital y la rapidez con 
que lo llevaron a quirófano evitó lo que hubiera sido una muerte segura. 
Patricia acabó la conversación con un emocionado: «Gracias, Santiago, 
muchas gracias...». Se tapó la cara con las manos y rompió a llorar. Dídac y 
Elsa se miraron, sonrieron y suspiraron con el alivio de quien se ha 
desembarazado de una soga que le estrangulaba la garganta. 

Brindaron con cerveza helada. El sol, el aire fresco y la cerveza bien tirada, 
como marcan los maestros del ramo, parecían reconstituyentes para unos 
soldados destrozados emocionalmente tras la batalla. Qué fácil sería irse e 
ignorarlo todo; si no fuese por haber sido imputada, Patricia podría haberse 
aislado de todo eso, pero por justicia o por responsabilidad se veía inmersa en 
ese infierno. Sin embargo, la guerra no había hecho más que comenzar. 

Dídac Lladó sacó, de una cartera de piel antigua, un expediente con el sello 
de «Información reservada» en una de sus esquinas. 


—¿Qué es esto? —preguntó Patricia mientras vaciaba otro paquete de 
clínex que le había ofrecido Elsa. 

—Esto es solo una parte de la enorme mierda que están maquinando Potro y 
Bessols con la ayuda de tres o cuatro abogados y de algún que otro 
correveidile. —Patricia abrió la carpeta y, junto a Elsa, empezaron a leer con 
la avidez e incertidumbre de quien no se imagina qué esconden aquellas 
páginas—. En resumen, lo que se estaba fraguando tenía que ver con la ley de 
la Generalitat que regulaba el juego en los casinos. Una ley del departamento 
de Interior, tutelada por la dirección general de Juego y Espectáculo. Según 
esta ley, Catalunya no podía albergar más de tres casinos: el de Lloret, el de 
Peralada y el de Barcelona. Se da la circunstancia que los tres casinos 
pertenecían a la misma sociedad explotadora: Casinos Asociados, propiedad 
de la familia Pallarols, uno de los lobbies industriales más potentes e 
influyentes del país. ——Patricia seguía hojeando el informe mientras 
escuchaba, y Elsa se lo comía con la mirada mientras ponía cara de «cuenta, 
cuenta...»—. Una reciente modificación legislativa instada por el partido en el 
Gobierno aprobó la ampliación a cuatro el número de casinos; por lo tanto, el 
cuarto salió a concurso público. El director general de Juego y Espectáculo, 
íntimo amigo del candidato Bessols, disponía, obviamente, de la información 
previa y privilegiada de esta modificación. Así, y con ánimo de lucrarse 
personalmente y de facilitar una línea de financiación irregular para su 
partido, contactó con su también amigo Diego Potro, a quien pidió que 
captase a un conglomerado industrial o financiero, un inversor a quien otorgar 
dicha cuarta licencia de explotación del casino. Ese aspirante sabría qué cifra 
oficial tenía que poner sobre la mesa para garantizarse la mejor puja en el 
concurso, y qué otras cifras menores, pero no menos sugerentes, tenía que 
ingresar en las cuentas bancarias opacas de determinados bancos andorranos o 
suizos. Ahí no acababa el asunto. Aún iban a sacar más jugo. Había que 
exprimir la teta al máximo. Así, Bessols se encargaría de contactar con la 
familia Pallarols para que trasladase uno de los casinos a Tarragona, en 
concreto el de Lloret. En Lloret, la dirección general de Juego y Espectáculo 
haría la vista gorda y permitiría, durante los meses que durase la tramitación 
del expediente de licitación del cuarto casino, la instalación de una 
macroestructura de máquinas tragaperras que, sin tener la cualificación 
administrativa de un casino y jugando con una cierta ambigiiedad legal, 
depararía extraordinarios y millonarios emolumentos. Es decir, Bessols estaba 
urdiendo una estructura para que Pallarols dispusiese, de forma temporal y de 
facto, de cuatro macroestructuras de juego legal con solo tres licencias. Pero 
ahí no acaba todo, dado que el Gobierno iba a acordar que el cuarto casino se 
instalase en Lloret, y en las mismas instalaciones que el anterior. Una vez 
tramitado el expediente de dicho cuarto casino, la familia Pallarols presentaría 
una pantomímica demanda judicial contencioso-administrativa contra sus 
amigos de la dirección general acusando a la Administración de lucro cesante 
por haberlos desprovisto de un negocio, el de las máquinas tragaperras, para el 


que la sociedad mercantil tuvo que hacer desembolsar una expresa y 
millonaria inversión, sin que fuésemos advertidos en tiempo y forma 
adecuados de la interinidad de la explotación de ese centro lúdico. La familia 
Pallarols continuaría con sus tres casinos. Obtendría unos imprevistos 
beneficios de las tragaperras durante los meses de transición y tramitación del 
expediente del cuarto casino y, además, exigiría de la Generalitat una 
millonaria indemnización por lucro cesante. La dirección general de Juego y 
Espectáculo informaría al Gobierno de la idoneidad de pagar la indemnización 
para evitar males mayores. Al fin y al cabo, ese dinero no era suyo, sino de las 
arcas públicas. Los Pallarols y el inversor amigo de Potro, captado para optar 
a hacerse con la licencia del cuarto casino, solo se tendrían que limitar a 
dejarse llevar por la estrategia diseñada y, por supuesto y en justa 
correspondencia, tendrían que pasar religiosamente por caja para depositar las 
comisiones pactadas. Solo los estimados diez meses de tramitación del 
expediente iban a generar unos mínimos beneficios netos estimados de más de 
treinta millones de euros a la familia Pallarols por la explotación de las 
tragaperras. Una razonable comisión del diez por ciento supondría unos 
ingresos de más de tres millones de euros para Bessols y compañía. 

—¿Toda esta mierda os ha salido por el canuto? —preguntó Patricia tras 
haber dado un vistazo en diagonal a las vertiginosas conclusiones de ese 
informe preliminar reservado. 

—No, bueno, sí, bueno, no toda. El canuto es fundamental, pero también los 
seguimientos y la declaración de los empleados del antiguo casino de Lloret, y 
la información de los registros públicos, y alguna cosilla más que a los malos 
siempre se les acaba cayendo del bolsillo muy cerca, por suerte, de alguno de 
los buenos que pasaba por allí —.Dídac se detuvo y aprovechó para 
encenderse un cigarrillo—. Patricia —dijo el sargento, mirándola a los ojos 
tras unos segundos en los que su silencio anticipaba una de aquellas 
sentencias incontrovertibles y cargadas de trascendencia—. ¡Un montón de 
mierda! —Patricia y Elsa se miraron casi angustiadas—. La montaña de 
mierda más grande que he visto en mi vida. Demasiado grande para un país 
tan raquítico y cobarde como este donde se cauteriza, se evita o se liquida 
todo lo que pueda poner en cuestión el puto oasis catalán. Un marrón como 
una casa de grande. Lo que os acabo de explicar sobre los casinos es solo una 
muestra de lo que estamos averiguando. Esta es solo una más de las docenas 
de operaciones sucias que hemos detectado. No me pidáis que sea optimista. 
Acaban de meter en la cárcel a nuestro mejor amigo con el amparo y la 
desvergiienza de unos putos servidores del Estado con toga y manguitos 
bordados. Y no pasa nada. Casi nos lo matan. Y aquí no pasa nada. Tengo 
entre manos un marrón que haría caer a tres gobiernos seguidos y... lo siento... 
pero, ante esa perspectiva, no soy optimista. 

—No anticipes acontecimientos. De momento, tenéis la sartén por el mango. 
Y quien pega primero, pega dos veces. 

—Sí, pero el partido acaba cuando pita el árbitro, y lo que importa es el 


resultado que entonces registre el marcador. No soy optimista, pero no quiero 
que os llevéis la imagen de que hemos tirado la toalla. Ni mucho menos. — 


Dídac soltó una sonrisa medio absurda—. Haremos todo el daño que 
podamos, pero el desenlace final nos puede llevar a la frustración si no nos 
preparamos. 


—Cuenta con nosotros —dijo Elsa. No fue por alarde, estaba lista y era leal 
a Patricia. 

—No me malinterpretéis, pero me temo que contar con vosotros es lo único 
que nos queda, seguramente, porque es lo único que tenemos. Por cierto, 
Patricia, ¿cuándo crees que los chapas van a reventar el tema del contenedor? 

—NO sé la fecha exacta, pero me dicen que en breve, aunque no antes de 
una semana, creo yo. 


—Cojonudo. 

—¿Cojonudo? —preguntó Elsa a la vez que buscaba en Patricia una 
respuesta. 

—Sí, cojonudo —respondió el sargento—. Necesitábamos una buena 


noticia, y nos la acaban de dar: Andreu está fuera de peligro. Y ahora, lo que 
los muchachos de la DIC necesitamos es un poco de rock and roll. —Elsa y 
Patricia sonrieron ante aquel cambio de tono que agradecían—. Mañana — 
dijo como si se tratase de un anuncio papal—, a las seis de la madrugada, 
reventaremos el tema de la «Gamba» y dejaremos madurar un poco más lo de 
Potro, Bessols y compañía. Seguro que mañana algunos teléfonos dejan de 
sonar, y en otros vamos a escuchar alguna sorpresita. —Dídac levantó los 
restos de su jarra de cerveza y los tres volvieron a brindar en silencio 
cómplice y con una sonrisa de justicia en la boca de cada cual. 

Lladó se fue al Clínico a ver a su amigo. Solo familiares y policías podían 
acercarse a la UCI del hospital. Elsa y Patricia regresaron al periódico con la 
información hiriéndoles en las manos y le explicaron todo, con detalle, al jefe 
Santiago Iglesias, quien, tras tomar nota de ello y recordando la prudente 
estrategia de «boca cerrada y trabajo silencioso» de Andreu y Dídac respecto 
al caso de Potro y Bessols, no solo no comentó de momento nada a sus 
superiores, sino que ordenó a la periodista y a su compañera becaria la misma 
consigna: «Vamos a ver cómo evolucionan los acontecimientos, estemos muy 
encima de lo que pase, pero sin precipitarnos y, sobre todo, sin complicarnos 
la vida dándole información no urgente a nuestros jefes», dijo Iglesias, «que 
ya sabéis que juegan una competición al margen de la nuestra». Patricia miró 
a Elsa y las dos asintieron. 


XXII 


—El informe elaborado por su psiquiatra muestra unos evidentes rasgos de 
inmadurez. Es un tipo infantil, inseguro, delirante en los planteamientos 
personales de futuro, víctima, seguramente, de algún episodio de maltrato 
durante la infancia, o como mínimo, estaríamos ante el típico niño apocado y 
ultraprotegido objeto de mofa y escarnio por parte de sus compañeros de 
clase. Un colega mío, psicólogo, se ha mirado el informe, y su veredicto me lo 
resume en una frase: ¿quieres un tipo adulto agresivo?, pues llámalo tonto 
insistentemente durante la infancia. Seguramente, estamos ante un perfil así. 
Seguramente, Derticia está exorcizando sus fantasmas del pasado desde la 
plataforma de poder que le ha conferido la toga. Conviene no olvidar que, 
salvo algunas excepciones, lo normal es que los que acceden a la carrera 
judicial sean personas procedentes de familias de clase alta, que tras estudiar 
duro y en exclusiva, pasan años encerrados preparando las oposiciones, a 
menudo con algún tutor próximo a la familia, y que después, tras largos años 
de letargo y de un cierto y consiguiente aislamiento cultural y social, irrumpen 
en un juzgado y se dan cuenta (y si no ya habrá quien se lo haga ver) que son 
poco menos que Dios. Si una persona, amueblada mentalmente, equilibrada, 
estable en lo emocional y con el previsible nivel cultural, descubre esa nueva 
dimensión de su vida, la acomete adecuadamente con determinación y con un 
razonable sentido del deber y de la responsabilidad. Pero cuando se llega a 
este punto, y ni el equilibrio emocional ni la estabilidad personal ni el 
amueblamiento mental es el adecuado, este tipo de personajes tienden a 
fabricar un disfraz de sí mismos, antitético a lo que en realidad son, pero 
próximo a lo que les gustaría ser. Y con ese disfraz, con ese escudo, con esa 
patente de corso, sacan lo peor de sí mismos. Ese es Derticia, un verdadero 
enfermo. El informe muestra que su medicación habitual se basa en un cóctel 
de antidepresivos y ansiolíticos. Pero, además, encontramos pastillas para la 
incontinencia urinaria nocturna; vamos, que su señoría, a sus casi cuarenta y 
cinco tacos, todavía se hace pipí en la cama. 

—¿El informe es fetén? —preguntó Iglesias. 

—Lo es —respondió Buendía con rotundidad. 

—Mgejor no te pregunto... 

—Te repito que es fetén, tiene fecha de hace once meses y no he tenido que 
vender mi cuerpo a la ciencia para conseguirlo. 

—-¿Qué más? —preguntó Iglesias. 

—-Eso por lo que respecta a su masa gris, que, como veis, no está como para 
pasar un control de calidad en ningún concurso —prosiguió—. Por lo demás 
—y abrió una libreta para repasar unas notas—, está separado de una mujer, 
subinspectora de Hacienda que se la pegaba con un vecino estibador portuario 
que colmaba, según parece, ciertas expectativas sexuales que, según todos los 


indicios, el pobre Derticia no estaba en disposición de aportar. 

— Irrelevante. Sigue. 

—Paga sus impuestos, está al día de la contribución, frecuenta siempre los 
mismos restaurantes, le pone Cola-Cola al vino, da igual si es reserva o 
crianza, y es socio de la Filmoteca, adonde suele acudir solo. 

—;¡Pero irá de putas, o de travelos, o se fumará algún porrillo a escondidas! 

—Pues lo debe de hacer muy a escondidas porque no le encontramos nada 
cachondo. Pero sí que me he fijado en una cosa que me adelantó Minerva, una 
compañera del área de Tribunales de Televisión Española, el otro día, en los 
juzgados, mientras nos tomábamos un café. Me he fijado personalmente que 
Derticia siempre viste traje de Ermenegildo Zegna. Siempre, cada día uno 
distinto. Va como un figurín. Como os comenté, Pocholo, su agente judicial, 
vende trajes y camisas de Ermenegildo Zegna con un setenta u ochenta por 
ciento de descuento y lo hace desde el mismo juzgado, lo sabe todo el mundo, 
porque quien más y quien menos le ha comprado alguna ganga al tal Pocholo. 
Como, por ejemplo, mi amiga Minerva, que le compró dos trajes para su 
marido, un chaval que trabaja de apoderado en ”la Caixa”. Pagó un precio 
irrisorio. Eso me dijo, y añadió que un día les preguntó a Pocholo si eso de 
traerse una docena de trajes al juzgado era ético o si, en todo caso, lo sabía el 
juez. Pocholo le dijo que los trajes no eran robados... que su mujer trabajaba 
en la empresa distribuidora y por eso le llegaban a su poder gangas fuera de 
temporada. Me dijo que no le creyó, sobre todo viéndole el reloj Rolex que el 
tal Pocholo de los gievos luce con descaro y sin cortarse un pelo. Un reloj 
Rolex de oro para un agente judicial que cobra mil euros al mes. 

—¿ Adónde quieres ir a parar? —preguntó Patricia, que hasta ese momento 
se había limitado a tomar notas en silencio. 

—Pues que mi amiga Minerva me dice que los trajes de Derticia se los 
compra a Pocholo, supongo que con una rebaja extra, a cambio de que el 
muchacho mantenga su chiringuito de compra y venta de ropa desde el propio 
juzgado. 

—Eso me gusta —dijo Iglesias—. Eso sí que es lo que yo llamo munición. 
Lo otro son pinceladas que nos ayudan a saber alguna cosa del perfil del 
individuo, pero nada más. Pero esto de los trajes es buena munición. ¿Has 
tomado nota, Patricia? 

—Hasta de la última coma. —Inmediatamente, añadió, dirigiéndose a su 
compañero de la sección de Tribunales—: Oye, Carlos, ¿todos los jueces son 
así? 

—No. —Y dejó escapar una carcajada—. Ni mucho menos, pero como 
decía mi abuela...: «En el huerto del señor hay de todo». 

—'ncluso los debe de haber peores —interrumpió el jefe de redacción—. En 
todo caso, para cualquier aclaración, Patricia, contactas con Buendía, ¿de 
acuerdo? Ahora me interesa que te vayas a casa, descansa y relájate, que el día 
ha sido muy duro, pero ha acabado mejor de como ha empezado. 

—La declaración es a las diez. Lo de la «Gamba» empezará sobre las seis de 


la madrugada. Creo que podría ir a... 

—Ni hablar —dijo, tajante, Iglesias—. No se puede bailar en dos sitios a la 
vez. Céntrate en lo del juzgado. Te juegas mucho, nos jugamos mucho. Ese 
cabrón de juez hará todo lo posible para joderte y cualquier error lo 
aprovechará en contra tuyo. Le tienes que plantar cara, con firmeza, sin 
cortarte, y esperar que un tipo tan endeble como ese capullo se parta en dos. 
Ese es tu objetivo. Lo del puerto lo va a hacer Cervera, y Elsa le dará apoyo. 
Cuando regreses del juzgado (porque regresarás, estate tranquila), hablas con 
ella y os lo cogéis las dos junto con Cervera. ¿OK? 

—Perfecto, Santiago. —Patricia recogió sus cosas y se fue a casa. Con la 
ayuda de diez miligramos de Alprazolam y un gin-tonic se metió en la cama, 
no sin antes comprobar que Miguel Herrero Puigvoltes la había llamado 
dieciséis veces a su teléfono móvil, que, durante la tarde y noche, Patricia, una 
vez supo que Andreu estaba fuera de peligro, había apagado. Usó su método 
favorito, dejó flotar el comprimido en alcohol dentro de su boca e hizo que se 
deslizara todo a la vez, como un chupito de tranquilidad. Se tragó sus penas 
por unas horas quedando rendida en la cama... 


Al día siguiente. 2 de marzo del 2005. Cuarenta días después del asalto al 
contenedor del puerto de Barcelona. Seis de la mañana. De un teléfono nuevo 
y limpio a otro en las mismas circunstancias: 

—Elsa, ¿cómo va la cosa? 

—Todo según lo previsto. Xavier está en el bar que hay situado frente a la 
comisaría de la Guardia Civil. Se espera que... 

—Cuartel o destacamento. 

—¿Cómo? 

—Las comisarías son o de los Mossos o del Cuerpo Nacional de Policía. La 
Guardia Civil trabaja en cuarteles o destacamentos. 

—Entendido. Delante del cuartel está Xavier, en el bar; por cierto, un garito 
con más ambiente que una discoteca a pleno funcionamiento. 

—No me extraña. Los bares del puerto nunca cierran, siempre hay gente, 
siempre hay movimiento. 

—Pues ahí está Xavier, y yo aquí a la expectativa. 

—Quien tú ya sabes, el cervecero, me llamará con el resultado de los otros 
registros. Tan pronto tenga la información, te la paso y te haces una buena 
composición de todo el operativo en su conjunto. Es fundamental. De 
momento, Elsa, los ojos bien abiertos, y, ante la duda, quédate un paso detrás. 
Este partido lo tenemos ganado, no me interesa tanto una goleada como no 
encajar goles, ¿de acuerdo? 

—Queda claro, Patricia. De momento, ninguna novedad, salvo un frío que 
pela. 

—Aguanta, y cualquier cosa que creas de mi interés, o cualquier duda o 
problema, me llamas. 

Efectivamente, a las nueve de la mañana Pijas, Pollitas, Muertes, Patata y 


seis delincuentes más eran detenidos por agentes de la DIC en distintos 
registros llevados a cabo al mismo tiempo en varias poblaciones de Barcelona. 
Dídac Lladó y un equipo de treinta agentes del ARRO, con el apoyo de diez 
policías de la DIC, irrumpieron en el destacamento de la Guardia Civil del 
puerto de Barcelona. Los acompañaba un fiscal del área Anticorrupción y el 
secretario judicial que portaba el mandamiento de entrada y registro y las 
órdenes de detención. Fulla, Brando, Avilés y dos guardias más fueron 
esposados y trasladados en un furgón de los Mossos a la comisaría central de 
Sabadell. 

Xavier Cervera lo fotografió todo y lo hizo con el descaro de quien tiene el 
permiso y la conformidad de la Policía (que en principio lo ha de impedir) 
para poder hacerlo. Lladó ya se encargó personalmente de que los mossos que 
trasladasen a los detenidos, cogidos del brazo, desde el cuartel de la Guardia 
Civil hasta la furgoneta, fueran chicos fornidos, guapos, intimidadores; en 
definitiva, unos modelos de policía, príncipes azules para Elsa, maromos con 
clase para Patricia y Capitanes América para el Gobierno, que dieran la mejor 
de las imágenes del cuerpo. 

A las diez de la mañana, Iglesias ya tenía prácticamente diseñada la portada 
exclusiva (fotos do Cervera incluidas) que iba a publicar el Informaciones al 
día siguiente. A las diez menos diez, Elsa llamaba a Patricia: 

—... Esto ha salido redondo, las fotos... cojonudas. Extraordinarias. He visto 
a Dídac, pero ni me he acercado, ni mucho menos me he dirigido a él, como 
tú me dijiste. Pero fugazmente me ha mirado y me ha sonreído. Ha sido 
extraordinario, Patricia... 

—Bueno, bueno, relájate y disfruta. Espero verte más tarde en el diario y le 
ponemos barniz al asunto. Enhorabuena, Elsa, disfrútalo, esto es el periodismo 
y lo otro que nos ocupa el resto del día es solo el precio que hemos de pagar 
por vivir momentos como este. —El sonido de una voz lejana y autoritaria la 
interrumpió—. Te dejo, que me llaman del juzgado. Va a empezar la 
declaración. Un beso. 

Botón rojo, café en mano y mini-Pulitzer en el corazón de Elsa. 

—-Otro para t1. Y ánimo. Y suerte. 

Oyó el sonido de aviso de llamada cortada en su teléfono móvil y se giró. Se 
Irguió y anduvo hasta su deber, cadalso, patio de responsabilidades... Palo de 
fregona en el esófago, cabeza bien alta y dispuesta a ser juzgada. 

—¿Es usted Patricia Bucana? 

—SÍ. 

—-¿Puede decir su edad y lugar de nacimiento? 

—Barcelona. Treinta y siete años. 

—Está usted aquí para responder a las imputaciones de cohecho y 
descubrimiento y revelación de secretos. Si le parece empezaremos por el 
segundo de los delitos. 

—Como usted prefiera. 

Patricia estaba tranquila porque sabía muy bien qué papel tenía que adoptar 


en su declaración, al margen de la tranquilidad que los juristas del diario le 
habían transmitido en el sentido de que su conducta era impecable, «atípica», 
como dicen los letrados, desde el punto de vista penal. Su papel, según lo 
acordado, iba a ser agresivo, duro, displicente incluso, porque, de lo contrario, 
la estrategia prevista y orientada a golpear en la línea de flotación del juez 
resultaría infructuosa. La sala de vistas del Juzgado de Instrucción número 2 
de Santa Coloma de Gramenet medía unos noventa o cien metros cuadrados, 
estaba presidida por una larga mesa de madera vieja con el juez situado en el 
centro, un funcionario a su derecha y la secretaria judicial a su izquierda. 
Frente a ellos, el banquillo de los acusados donde aguardaba Patricia. A la 
derecha de ella, el fiscal, y a su izquierda, el abogado defensor, un letrado del 
servicio jurídico de la empresa que editaba el diario Informaciones. Las 
paredes de la sala de vistas en su tiempo fueron blancas, pero llegado aquel 
día eran de color amarillento, como si lo que en aquella sala se había oído y 
escuchado por parte de criminales, víctimas, policías y testigos hubiera 
enmohecido o, al menos, contaminado la pintura. 

Empezó el interrogatorio. 

—El día 28 de enero de los presentes, el diario Informaciones publicó en su 
portada una noticia que incorporaba unas fotos del operativo de la UDYCO de 
la Policía Nacional durante la detención de unos delincuentes acusados del 
asesinato de cuatro vigilantes de la empresa de seguridad SKM-Seguridad en 
Terrassa, asesinato que se produjo en el transcurso del robo de un furgón 
blindado. ¿Es usted la autora de ese reportaje? 

—Presuntos. —El juez y el fiscal se miraron contrariados y el magistrado 
preguntó: 

—¿Presuntos? 

—Sí, y con el debido respeto, solo era una matización, señoría —dijo 
Patricia—, digo presuntos porque son presuntos delincuentes hasta que haya, 
si la ha de haber, sentencia firme en su contra. 

—¿Es usted la autora de este reportaje? —preguntó el juez sin darse 
aparentemente por aludido con la perorata de la imputada. 

—Sí, sí, señoría. —Silencio sepulcral. Patricia plantó cara mirando a los 
ojos al juez. 

—¿Sabía que se había ordenado, por parte de este tribunal, el secreto de las 
actuaciones? 

—No lo sabía, pero en buena lógica era previsible que así fuera. 

—Y a pesar de ello —regocijándose en su divinidad—, usted irrumpió en un 
operativo policial y, con la ligereza de quien se piensa que está por encima del 
bien y del mal, horas después, plasma lo que vio en su diario. 

—AsÍ es. 

—¿Así es? Y lo reconoce con esa simpleza. 

—Lo reconozco con normalidad. Si me permite su señoría, esta situación 
mía en la que me encuentro no deja de ser paradójica. 

—¿Ah, sí?... Pues díganos por qué. 


—Estoy citada a declarar por un delito que es justamente la esencia, o 
incluso no sé si decir que el motivo, por el que mi periódico me paga cada 
mes; es decir, mi periódico me paga por obtener y revelar datos de interés 
para la opinión pública, honradamente obtenidos. —Patricia se acordó de la 
conversación con el sargento Lladó cuando este le hablaba en el bar de la 
comisaría de Sabadell del papel de los periodistas y de su responsabilidad 
como servidores públicos—. Claro, usted me acusa de eso. Mi diario me 
contrata para eso. Por lo tanto, no he reconocido nada que no sea de una 
obviedad palmaria, señoría, permítame que se lo diga, insisto, con el mayor de 
mis respetos a la institución que preside. 

—Vaya, vaya. ¡Quién lo iba a decir!: la señora Bucana ha venido a darnos 
una lección de ética —respondió el ilustre desde su trono. 

—Señorita —respondió la acusada desde su banco. 

—¿Señorita? 

—Sí, ¡qué manía tienen ustedes los jueces de llamar señora a todo 
espécimen femenino! Para mi gracia o desgracia, no estoy casada, por lo 
tanto, mientras no se cruce ante mí alguien merecedor de este cambio de 
estatus con el que nací, se supone que soy, me guste o no, una señorita. —La 
insolencia de Patricia era casi insoportable. Desagradable. Exagerada. Patricia 
se lo estaba pasando estupendamente. El juez empezaba a incomodarse. 
«Suda, cerdo, suda», pensaba ella. Todo iba según lo previsto. 

—Bueno, ¡vale ya de burlas! No sé si es usted consciente del lugar y de la 
situación en la que se encuentra. 

—Señoría, si se me permite, mi patrocinada —dijo el abogado de Patricia, 
echando más leña al fuego— sabe perfectamente dónde está y cuáles son los 
derechos que la amparan, derechos que usted, a buen seguro, va a preservar. 

—No le quepa duda, letrado, no le quepa duda. Por ello, y en su presencia, 
seguiré preguntando en el bien entendido caso que podamos dejar de lado las 
lecciones de urbanidad que tan locuazmente nos ofrece su representada. —El 
juez Derticia se dirigió con brusquedad hacia la imputada y preguntó—: SE- 
ÑO-RITA Patricia Bucana: ¿quién la avisó a usted que aquel día, el 28 de 
enero pasado, a aquella hora, las seis de la mañana, y en aquel lugar, la calle 
Obispo Irurita de Santa Coloma, se iba a desarrollar un operativo policial de 
aquella magnitud? 

—NOo se lo pienso decir, dado que me acojo al secreto profesional para no 
revelar mis fuentes. 

—¡No, no, no, no, no, no! —Pataleta de adverbios de negación—. Se 
equivoca de plano: aquí el único que habla de derecho soy yo, porque soy el 
único que puede hacerlo. —Le faltaba el halo, la balanza y la venda en los 
ojos—. ¿Fue el subinspector de los Mossos d'Esquadra, Andreu García 
Muñoz? 

Y volvió a disparar: 

—Me remito a la anterior respuesta: no se lo voy a decir porque no tengo la 
obligación legal de hacerlo. 


—Bueno —dijo con flema el juez, mirando primero a su secretaria y 
después al fiscal—. Ya me lo temía... —Esnifó, con toda la mala educación de 
la que fue capaz, una desperdigada mucosidad que merodeaba por su tabique 
nasal, tras lo que dijo—: Señora secretaria, añada al expediente contra la 
imputada Bucana el delito de desacato. —Seguido por una miradita por 
encima de sus gafas del siglo pasado (vintage). 

—¿Me pueden dar un poco de agua? —preguntó Patricia con corrección 
pero con un gesto no desprovisto de indiferencia que al juez se le clavó en el 
estómago. 

—¡Aquí no hay agua! —Le faltaba un látigo a la versión esmirriada y 
rechoncha de Woody Allen... 

—¡Pues yo tengo la garganta seca y necesito agua, o de lo contrario no 
podré hablar, es decir, no podré responder a lo que se me pregunte! —La 
amalgama de venas minúsculas que recorrían la dilatada y amorfa cara de su 
señoría adquiría, por momentos, una tonalidad cada vez más azulada. 

—Salga usted de esta sala de vistas, pero lo va a hacer en compañía de un 
oficial que la acompañará al lavabo para que usted beba del grifo. —Derticia 
trataba de ser ofensivo, pero Patricia no se daba por aludida. Todo lo 
contrario: la actitud del juez demostraba su nerviosismo, que, en muchos 
casos, es la antesala de la derrota. Patricia, consciente de su ventaja en el 
marcador, fue al lavabo, aprovechó para orinar y para lavarse las manos. No 
bebió, porque no tenía sed. Regresó a la sala y tomó asiento. 

—Continuemos —dijo Derticia—. Delito de cohecho. Para que nos 
entendamos, delito de soborno. Alguien cobra por hacer un favor relacionado 
con su condición profesional o paga por recibirlo. ¿Cuánto le pagó usted al 
señor Andreu García a cambio de la información que este le suministró y le 
permitió fotografiar a los detenidos por lo del furgón de Terrassa? 

—Y o no pagué nada a nadie. 

—-¿Estaríamos hablando, quizá, de algún regalo? 

—Y o no hago regalos salvo a mis amigos y por su cumpleaños. 

—¿No es más cierto que el día 27 de enero de los corrientes, un día antes de 
la operación de los grupos UDYCO contra el crimen organizado, usted le 
regaló un coche marca Ford, modelo «Focus», matrícula B-5243-TF, a su 
amigo el subinspector Andreu García Muñoz? 

—-NO0, no es cierto. 

—-¿Ese coche era de su propiedad? 

—Sí, lo era y lo es. 

—¿Cómo explica que Andreu García circule habitualmente con su coche? 

—¿Porque yo se lo dejé? 

—-Qué generosa. 

—Soy generosa. 

—Ya veo, ya. Nos vamos entendiendo. Usted se lo dejó, dado que ustedes 
son amigos. 

—Sí —soltó sonriendo—, es una acertada deducción —dijo con tal 


sarcasmo que hasta su abogado defensor pensó que ya había traspasado la 
raya—. Efectivamente somos amigos, cosa que usted ya sabe, y, la verdad, no 
entiendo a qué vienen tantos rodeos. —Derticia sonreía, cínico, pensando que 
había llegado el momento de desenfundar el sable y rebanar la cabeza de su 
víctima. 

—Claro, claro, claro... —musitó el juez—. Son amigos... Claro... Claro... 

—Sí lo somos, y si lo dudaba solo tenía que preguntármelo. 

—Y como son amigos le regaló, veinticuatro horas antes de su gran 
exclusiva, un coche cuyo precio en el mercado supera los dieciocho mil euros. 

—Y dale... —suspiró Patricia—. ¡Que no! ¡Que no le regalé nada! —Pausa 
y suspiro...—. ¡Que se lo dejéééééé! Mire —dijo Patricia intentando no ser 
descortés pero a la vez reservándose el derecho a serlo—, si me permite su 
señoría, le quisiera explicar algo referente a mi posición sobre la recepción o 
no de regalos por parte de los periodistas. 

Los jueces no están preparados para soportar discursos de nadie. Es algo que 
ni contemplan ni admiten. Digamos que es algo que les supera. Pero, en 
algunos casos, los jueces estrategas saben que dejar hablar a un imputado les 
abre la posibilidad de pillarlos en un error. Cuanto más hablan, más tonterías 
dicen, piensan algunos. Así que Derticia, que se creía muy listo, dejó vía libre 
a la imputada. 

—Mire, yo misma denuncié a un conserje del diario porque el muy 
sinvergitenza, sabe usted, vendía trajes de modistos italianos a mitad de precio 
en los lavabos de la redacción. Sí, como lo oye. —Derticia apoyó el codo en 
la mesa y se tapó la boca con la mano, empujándose la mejilla y 
desfigurándosele aún más la cara—. Que el tipo se gane la vida con algún 
extra me parece razonable, pero a mí me daba en la nariz que el género era 
robado o de ilícita procedencia. Y ante eso, lo siento mucho, no puedo 
mantenerme de brazos cruzados. Y lo acabamos echando del diario. ¡Ya lo 
creo que lo echamos! Le explico esto, señoría, porque yo, en eso de los 
regalos y de las dádivas, soy muy escrupulosa. Casi exageradamente 
escrupulosa. Tanto es así, que si de mí hubiera dependido, no solo habría 
denunciado ante la dirección del diario al chorizo ese de conserje sino, 
además, a los compañeros y jefes que habían comprado esos trajes, por 
supuesto en negro y sin factura, como su señoría puede suponer. —Derticia 
tragaba saliva. O lo intentaba—. Con el debido respeto a este juzgado, le he 
de decir que para mí son tan hijos de puta los compradores como el vendedor. 
Así pues, y discúlpeme si me he andado por las ramas, la respuesta es no, 
jamás he hecho un regalo al señor Andreu García en condición a su cargo u 
oficio de mosso d'esquadra, ni él me lo ha hecho a mí para obtener de mi 
periódico informaciones o noticias publicadas que le resultasen beneficiosas 
de alguna forma. —La abuela de Patricia repetía una y cien veces: «esa niña 
es más zorra que bonita...», refiriéndose a su nieta. Evidentemente, esa 
afirmación tan aparentemente ambigua era formulada por la abuela en 
términos de halago o piropo. Patricia fue una niña lista, profundamente aguda, 


como también reiteraba su abuela. A sus treinta y siete años, la listeza había 
madurado y, por lo tanto, mejorado o multiplicado a fuerza de experiencia y 
de la incorporación de nuevas picardías, todo ello aderezado con un marcado 
y firme espíritu inconformista de superación y una seguridad en sí misma 
avalada por sus convicciones y por una valentía casi impropia de los tiempos 
que corren. Patricia le había clavado a Derticia un puñal de hierro 
incandescente en medio del corazón. Era lista, y la pillería aprendida a base de 
experiencia vital le había hecho adquirir rasgos de psicopatía leve pero 
necesaria para subsistir en un mundo tan marrullero y desangelado como este. 
Patricia no había perdido la ingenuidad y una cierta inocencia, por lo tanto era 
vulnerable, pero aunque pudiera parecer una contradicción, se había 
convertido, al mismo tiempo, en una persona dura, inteligente e imperturbable 
ante el dolor que su venganza pudiera acarrear. Y acababa de actuar como tal. 
El juez, efectivamente, se había dado por aludido. 

El juez Derticia sudaba por la nariz, y sus mofletes pálidos, porosos y 
dilatados parecían vibrar como les vibra la celulitis a los obesos mórbidos. 
Derticia supo al momento que aquella encíclica de Patricia no era más que 
una velada amenaza. Un chantaje. El juez no tenía dudas, más aún después de 
contemplar la cara de la periodista, una cara de colegiala resabiada y 
desvergonzada, una vez acabó su monólogo. A su ilustrísima señoría el riesgo 
reputaciones le acabó superando, le acabó subyugando como le sucede a un 
jugador de póquer que va de farol pero que acaba de ser descubierto cuando, 
temerario, se acaba de jugar todas las fichas. 

El juez Joaquín Derticia puso el freno de mano ante la mirada de un 
pantalones cortos que, por no enterarse, no se había dado cuenta de que 
Patricia le había robado la cartera al juez y después le había sacado la lengua. 

—Supongo que el ministerio fiscal no tiene nada que preguntar... ¿verdad? 
—dijo Derticia. 

Y pantalones cortos, descolocado como un rico en un comedor social, 
respondió sin saber muy bien por qué o a cuenta de qué tenía que hacerlo. El 
caso es que respondió que «no», que es para lo que había sido inquirido, con 
el automatismo y disciplina como la que lo hacen los memos. 

Patricia se levantó del banquillo de los acusados, sacó un caramelo del bolso 
y, tras retirar parsimoniosamente el celofán que lo envolvía, se lo introdujo en 
la boca en un gesto casi pornográfico que no pasó desapercibido para el juez, 
directamente ya empapado en un grasiento sudor, la secretaria, el oficial 
taciturno que los acompañaba y el tonto de pantalones cortos. 

—S1 no se le ofrece otra cosa —Patricia sabía que su abogado ya daba por 
ganado el partido—, pido permiso para abandonar el juzgado. —Y antes de 
que el juez asintiera (porque no podía hacer otra cosa), Patricia añadió—-: 
Ayer, como usted sabe, intentaron asesinar en la cárcel a Andreu García, y mi 
periódico está empecinado en descubrir al culpable. Por lo tanto, con el 
debido respeto, me voy a trabajar. —La sala, enmudecida por lo ocurrido, se 
limitó a escuchar el susurro de los pasos de Patricia, el contonear de la falda 


que llevaba y el redoblar de los firmes glúteos de la periodista al andar por el 
pasillo hasta la puerta y decir adiós con el culo y con una sonrisa en los labios. 

A veces, en las situaciones límite o en aquellas que sin serlo están cargadas 
de una fuerte dosis emocional, las personas sacan lo mejor o lo peor de ellas. 
Patricia era de una humanidad y de una sensibilidad fuera de lo común, pero 
la escena provocativa del caramelo, la ironía de su discurso, sobre todo la 
templanza con la que lo llevó a cabo, y el último guiño, sonrisa incluida, antes 
de abandonar el juzgado, recordaba a una psicópata que está haciendo méritos 
para ser recordada: inteligente, cautivadora, con capacidad extrema de 
dramatización, sin empatía respecto a los efectos de su actuación y con una 
pegada en sus puños casi preocupante por despiadada. 

Patricia y su abogado regresaron en taxi a la redacción del diario 
Informaciones. El juez abandonó la sala de interrogatorios con la cara que se 
le pone a uno cuando le comunican un suspenso en un examen que creía que 
iba a aprobar con matrícula y retumbando en sus oídos lo del intento de 
asesinato del subcomisario García. Nadie lo había avisado. Derticia se refugió 
en su despacho con un nudo en la garganta y la tensión arterial poniéndosele 
por las nubes. 

Pantalones cortos se quedó unos minutos allí sentado, absorto y a la vez 
humillado, como si alguien le acabara de estampar una tarta en toda la cara. 

Dídac Lladó envió todo el botín incautado en las entradas y registros de la 
Operación Gamba, junto con los imputados detenidos, en una ordenada y 
fulgurante comitiva en dirección hacia los calabozos de la comisaría central 
de Sabadell. De camino a la base, el sargento se detuvo en el Clínico para 
darle novedades (aunque fuera con el pensamiento o con el corazón) a su jefe 
y amigo Andreu García, que continuaba en la UCI, aunque con un pronóstico 
cada vez más halagieño. A través de una ventana redonda como la de un 
camarote de barco, el sargento pudo verlo enchufado a varias máquinas y a 
otros tantos catéteres. Andreu García, llevado por la intuición, giró levemente 
su cara en dirección a esa puerta y esa ventana tras la que se encontraba 
Dídac. Sus miradas se cruzaron y se lo dijeron todo. Eran buenas noticias. Lo 
sabían ambos. De dentro hacia afuera y de afuera hacia dentro de aquella sala 
de cuidados intensivos. Dídac lo informó, con una sonrisa y con un marcado 
guiño, que algo bueno acababa de pasar. Andreu levantó el dedo gordo de su 
mano derecha, pero, inevitablemente abatido por el esfuerzo, giró de nuevo la 
cara hasta ponerla mirando al techo, cerró los ojos y se durmió con una 
sonrisa alojada en la comisura de los labios. 

Una hora más tarde, los calabozos y las salas de interrogatorios de la 
comisaría central de la DIC de Sabadell sacarían humo. Los Mossos tenían 
tantas pruebas y tan contundentes que casi no sabían por dónde empezar. De 
la pieza separada y secreta sobre Potro y Bessols, de momento, y por pura 
estrategia procesal, ni siquiera se hizo mención oficiosa. Ya habría tiempo. 
Había que dejarla madurar. 

A las once de la noche, cuando Patricia introducía la llave en la cerradura de 


la puerta de su piso, sonó su teléfono móvil: era Santiago Iglesias. 

—Fumañá y el candidato Jaume Bessols han quedado mañana por la 
mañana en el club de golf de Vallromanes para echar unas bolitas. Luego han 
quedado para comer con sus respectivas esposas y creo que con alguien del 
Institut Catalá de Finances, con quien esperan cerrar algo relativo a unos 
créditos que la editora necesita para la ampliación de la rotativa. Este cabrón 
de Bessols es el puto conseguidor. Y, aparte de la comisión, lo que es más 
preocupante es que va a «pillar al diario de los giievos». Si no, al tiempo. 
Patricia, ahora más que nunca, sigilo como un cura en un confesionario..., y 
mucho, mucho ojo. 


XXIII 


3 de marzo del 2005. 


Corrupción policial. 

Cae una red de guardias civiles y narcos por el robo de 
cocaína en el puerto. 

Los agentes detenidos custodiaban un contenedor marcado por la 
DEA. 


Patricia Bucana/Elsa Sánchez. —Agentes especiales de la DIC 
(División de Investigación Criminal de los Mossos d'Esquadra) han 
detenido a cinco agentes de la Guardia Civil y a seis presuntos 
narcotraficantes como supuestos miembros de una organización 
criminal dedicada a la distribución de cocaína que previamente 
habían robado a otros traficantes. 

La operación se desarrolló ayer de madrugada. Agentes de la 
unidad central de Estupefacientes irrumpieron en el destacamento 
de la Guardia Civil del puerto de Barcelona y, en presencia del 
secretario judicial que portaba el preceptivo mandamiento de 
entrada y registro, procedieron a detener a cinco agentes del 
benemérito instituto que tenían por misión la custodia de un 
contenedor de marisco congelado en cuyo interior se almacenaba 
droga. Dicho contenedor había sido marcado por los servicios de 
información de la DEA (Departamento de Narcóticos de EE.UU.) a 
la Guardia Civil. [...] 


El parque de la Ciutadella no olía a nada, el frío había enmudecido los 
olores, la escarcha ensordeció los colores y todo se volvió gris y los sonidos 
quedaron ciegos por aquella primavera entrante que parecía no llegar. La 
belleza de ese parque no se la podía llevar ninguna estación del año y la vista 
del Arc de Triomf a lo lejos era bellísima. El frío de la noche invernal aún no 
conseguía desvanecerse por sí solo y esperaba la luz del sol. 

—Una vez más, felicidades, señorita Bucana. La felicito sinceramente. Es 
usted una primera espada y el filo de sus noticias es de los que provocan 
profundas heridas. 

Eran las nueve de la mañana. Guillermo Fernández Fouza y Patricia Bucana 
paseaban juntos por el parque. Uno al lado del otro. Sin mirarse. Con la vista 
puesta en lo que decían o se iban a decir y no tanto en el panorama que 


aparecía delante de ellos. Hacía frío, así que Fouza vestía un abrigo de Loewe 
de lana color marrón oscuro que casi le llegaba a los tobillos, una bufanda de 
franela anudada al cuello y un sombrero negro y gris, como el que le gustaba 
llevar a Philip Marlowe. Parecía un detective de otra época. Patricia también 
acusaba el frío: gorro de lana, plumón, tejanos y zapatillas deportivas con 
doble calcetín. El excomisario llevaba un ejemplar del diario Informaciones 
en la mano. A instancias de la periodista, Fouza y Bucana se habían citado allí 
para hablar. 

—La felicito doblemente. La noticia de esos guardias civiles corruptos es 
extraordinaria. Siempre he dicho que la prensa no es el cuarto poder... ¡es el 
primero! Donde no llega la justicia, llega la prensa. 

—Pues la prensa le puso a usted en la picota —afirmó irrespetuosa la 
periodista. 

—Eran otros tiempos, y otras circunstancias —respondió impávido—, pero 
quizá tenga usted razón, Patricia, lo acertado puede que sea no generalizar, ni 
en esto ni en nada, ¿no cree? —Patricia se encogió de hombros. Y siguieron 
caminando lentamente entre las filas de moreras y pinos del parque. A Fouza 
le gustaba escucharse al hablar. Continuó—: Sí, felicidades doblemente. Lo 
digo por la información que publicó el otro día sobre los clubes Maya y 
Salamandra. Simplemente... extraordinaria. Cuando la leí, me llamó la 
atención, sin embargo, que fuera el cuerpo de los Mossos d'Esquadra el que 
desplegara aquel operativo y no la UCRIF del Cuerpo Nacional de Policía, 
como teníamos entendido, vamos, como tenía entendido el señor Herrero 
Puigvoltes, que es el que, como ya le dije, diseñó la operación. Pero... seguro 
que usted no tiene una respuesta clara y certera sobre ello... ¿verdad? — 
preguntó irónico. Patricia, sin desviar la mirada del frente, volvió a encogerse 
de hombros—. ¿Ha hablado usted con Miguel? 

—No, Miguel me ha estado persiguiendo desde que publicamos la 
operación de los Mossos contra los putiferios. He estado con demasiados 
frentes abiertos como para dedicarle un solo minuto. Supongo, es decir, estoy 
segura, que habrá alucinado con esa operación. Si tenía claro que la tenía que 
ejecutar el CNP y de repente se entera que la llevan a cabo, con las mismas 
consecuencias, los Mossos d'Esquadra, con los que se supone que él no ha 
pasteleado nada, efectivamente, debe de estar descolocado y buscando 
respuestas como un loco. Pero yo, ni quiero ahora hablar con él, ni tengo 
ganas, ni tengo tiempo, ni tengo la cabeza para muchas hostias... 

—Sí, ya me he enterado de su imputación. ¡Vaya cabronada! 

—Ni que lo diga. Estos chulos con toga o con placa oficial son lo peor de lo 
peor. —Pero Patricia no había quedado con Fouza para charlar de su mala 
racha, sino para hablar de Miguel. Buscaba respuestas—. Y a usted... ¿le ha 
llamado? 

—No. No lo ha hecho ni lo hará. Miguel es un verdadero canalla. Se ha 
aprovechado de su mala fe y de la buena fe de sus amigos para robarnos 
dinero, mucho dinero. Y eso, querida Patricia, está muy feo. Su indecencia, su 


deslealtad y su maldad le han llenado los bolsillos con cientos de miles de 
euros de la buena gente de SKM-Seguridad, que lo único que querían era que 
se hiciera justicia rápida para garantizar la paz social y laboral de la empresa. 
—A Patricia, las palabras cínicas de Fouza le rompían el corazón—. Cientos 
de miles de euros es mucho dinero, pero no es solo el montante lo que me 
indigna... es la traición. Miguel es un traidor, y acuérdese de lo que le dije y 
de lo que le repito hoy: si tiene que pisarle el cuello a usted, si tiene que 
mentir sobre algo que a usted le concierne y no le conviene, si tiene que 
desdecirse de todo lo bueno que usted le haya dicho o hecho, lo hará y no le 
temblará el pulso. Durante años, nuestro amigo ha hecho negocios con esa 
gentuza del Maya y del Salamandra. Negocios muy suculentos. 

—Usted ha participado en alguno de ellos... ¿no? — interrumpió la 
periodista. 

—i¡¿Yo?! ¡¿A qué viene esa idiotez?! —dijo airado el excomisario, girando 
su cara hacia la de Patricia, que seguía cara al frente. 

—¿No me dijo que había actuado de intermediario-comisionista en la 
compra y venta de los terrenos del Salamandra y que, gracias a ello, Miguel 
iba a pegar un pelotazo como una casa cuando se cerrase el garito? 

—Sí, pero no se equivoque. Eso no es hacer negocios con putas, ni con 
traficantes de armas ni con criminales. Eso son negocios entre particulares... 
camisones legales y honorables sometidos al control de Hacienda y de quien 
haga falta. No se equivoque, Patricia. Yo no he sido ni una marioneta ni un 
juguetito para Herrero. 

—¿Y yo sí...? —Y Patricia apartó la mirada de nuevo de los ojos de Fouza. 

—Y usted... sí. Pero me alegro de que haya rectificado y se haya dado 
cuenta. Mire, Patricia, usted me cae bien, y si accedo a hablar con usted es 
porque creo que ese mal nacido la ha utilizado. Creo que es usted una buena 
chica y creo, además, que se merece que alguien le abra los ojos. 

—S$1 quiere me arrodillo y le beso los pies. 

—No se burle de mí, Patricia... Se lo digo en serio. Yo no gano nada con 
esto. Usted sí. 

—<¿ Y qué gano yo? 

— Información. 

—¿ Información? 

—Sí, información que usted ignora y que tiene derecho a conocer... Mire. — 
Y Fouza detuvo momentáneamente su discurso con el único objetivo de darse 
importancia—. Los periodistas son personas como los demás, con sus bajezas 
y sus miserias como las tenemos todos. Pero tienen un grado de 
corresponsabilidad mayor del que suponemos. Son el primer poder, o el único 
que queda cuando se trata de desenmascarar a los sinvergitenzas, porque todo 
lo demás está corrompido. 

—¿Usted se cree que yo me mantengo indiferente ante todo lo que me ha 
explicado de Miguel? ¿De verdad cree que yo no asumo mi responsabilidad 
personal e intento sobrellevar como puedo la vergijenza que se siente cuando 


te das cuenta de tus errores? Claro, un tipo como usted no sabe de lo que estoy 
hablando. 

—No me refiero a eso, Patricia. No se trata de su catarsis personal. Ese, si 
me permite decírselo abusando de la confianza —dijo cínico—, ese es solo su 
puto problema. Me refiero exclusivamente a su responsabilidad profesional. 
Usted sabe mucho mejor que yo que las detenciones por lo del furgón de 
Terrassa son una farsa. Usted sabe infinitamente mejor que yo que un juez 
loco y una Policía manipulada por nuestro amigo Miguel Herrero Puigvoltes 
han llevado al paredón de la justicia a unos tipos que, eso de lo que se los 
acusa, no son culpables. Lo sabe de primera mano. ¿Me quiere decir qué ha 
hecho usted para poner las cosas en su sitio?, ¿o su responsabilidad acaba 
cuando los poderes públicos toman decisiones o posiciones sobre los temas 
que sean? 

—Y o no soy el fiscal para poder recurrir al juez. Yo solo soy una periodista 
que cumple con su trabajo. Nada de lo que he publicado es falso. Los errores 
no son míos, no me haga cargar con culpas que yo no he... 

—Excusado non petita, acusatio manifesta... —Se hizo un silencio 
apelmazante solo interrumpido por el grajeo de unas cotorras verdes y 
alborotadas que sobrevolaban los árboles del parque de la Ciutadella. Ambos 
se detuvieron y, mientras ella miraba al suelo, no hundida pero sí tocada, él la 
miraba ganador, una vez más—. No escurra el bulto, Patricia... Le estoy 
diciendo que usted sabe que unos inocentes están en prisión por unos brutales 
crímenes de los que son capaces, sin duda, pero de los que no son autores. Y 
usted y sus formalismos profesionales no han hecho una puta mierda para 
corregir esa situación. 

Patricia estaba hundida ante la evidencia. Aquel expolicía ultraderechista, 
maquiavélico y mafioso la había agarrado de la nuca y la había empujado 
hacia un estanque de aguas putrefactas donde se reflejaba su cara empapada 
en lágrimas de vergiienza. ¡Qué doloroso resulta aprender de la vida a base de 
hostias! Y, probablemente... qué efectivo. Y Fouza era, indudablemente, un 
despiadado manipulador. Pero Patricia no estaba en disposición de hacer 
evaluaciones técnicas de la gente que la rodeaba. Así que se fue del parque, 
entre lágrimas delatadoras, con un escueto gesto de despedida, acompañada de 
su propia humillación, gestionando su dolor y su vergilenza sin fuerza para 
encontrar argumentos que pudieran mitigarlos. 

Patricia desapareció entre los senderos del parque bajo la mirada del 
excomisario, que la observaba sonriente, con los ojos turbios de maldad y 
soberbia o de quien se acaba de tomar cuatro copas de coñac tras un buen 
desayuno. Fouza se encendió un habano y, con la primera de las caladas, 
mientras el humo espeso y gris desdibujaba su cara, dejó caer una 
endemoniada carcajada. 

Patricia callejeó por entre las tripas del populoso barrio del Born. En una de 
sus callejuelas, entre tiendas de ropa de autor, museos y exposiciones de arte 
de diversa procedencia y estilo, Patricia se escondió en una cafetería 


minúscula donde buscó consolarse e, incluso, autocompadecerse con la ayuda 
de una infusión doble de tila y poleo menta. La periodista buscaba saber en 
qué medida era culpable de sus errores, si es que en algún momento los había 
cometido, y si era así, cómo no detectó, ella que era tan escrupulosa con todo 
el envoltorio ético o deontológico de la profesión, que su trabajo dejaba en la 
cuneta a presuntos inocentes con nombres y apellidos. En el fondo, Patricia lo 
que buscaba era la forma más directa y efectiva para poder enmendar sus 
fantasmas profesionales. Pero como suele suceder cuando uno no está 
centrado o en una situación ecuánime para resolver con objetividad 
determinados conflictos, lo apropiado es solicitar la ayuda de terceros. Patricia 
pensó en hablar con Santiago, pero algún extraño pudor, de momento, se lo 
impidió. Pensó en Carlos Buendía, su compañero de Tribunales. De repente, 
cayó en la cuenta de que el Palacio de Justicia estaba a escasos trescientos 
metros del Born. Acabó su infusión y se fue para allí. 

Contactaron y se citaron en la sala de togas del Colegio de Abogados, 
situada en la primera planta del majestuoso Palacio de Justicia de Barcelona, 
sede de la Audiencia Provincial y del Tribunal Superior. 

—¿Te encuentras bien, Patricia? Tienes mala cara —dijo preocupado Carlos 
Buendía cuando la vio. 

—No te preocupes, son cosas de mujeres, que tal y como llegan, se van. — 
Y sin más explicación, dijo—: Te buscaba porque necesito hablar contigo... 

—Y yo también. Lo acabo de hacer con Iglesias. 

—-¿Qué sucede? 

—Derticia. 

—-¿¿Qué le pasa ahora a ese cabrón? 

—La sala de gobierno del Tribunal Superior de Justicia de Catalunya está 
estudiando una queja formulada por la fiscalía. 

—¿La fiscalía? 

—Sí. El intento de asesinato del mosso en la cárcel ha sido determinante. El 
fiscal ese, el palmero del juez, fue llamado ayer a capítulo después de tu 
declaración y gracias a lo que todos los medios, pero especialmente nosotros, 
difundimos a toda página. Pantalones cortos tuvo que justificar por qué pidió 
prisión para un policía con tan pocos datos objetivos que justificasen una 
medida tan dura como la provisional privación de libertad. Después tuvo que 
explicar por qué no te formuló a ti ni una sola pregunta si se suponía que eras 
condición indispensable para que el subinspector García hubiera cometido los 
delitos que lo acabaron llevando a prisión. Ya puedes suponer que las 
respuestas del niñato ese no fueron demasiado convincentes, y su jefe no solo 
lo ha apartado del caso, sino que lo ha expedientado y, personalmente, ha 
dado cuenta de ello a la inspección fiscal a la vez que remitía una queja formal 
contra el juez en el TSJC. Es uno de los puntos del orden del día de la reunión 
de la sala de gobierno. Las quinielas apuntan a que le van a meter un paquete. 
Por leve que sea el expediente, la imagen de ese capullo quedará 
estigmatizada de por vida. 


—Además, ya nos encargaremos nosotros de que se sepa con detalle la 
posición de los jueces de la sala de gobierno en contra de ese desequilibrado. 

—Naturalmente, Patricia, naturalmente. Solo faltaría. Pero ahí no queda la 
cosa, he pedido hablar con Derticia a través del gabinete de prensa del 
Tribunal Superior. No es mi estilo, ya lo sabes, pero en realidad —dijo con 
una pícara sonrisa Buendía—, lo cierto es que no aspiraba a entrevistarlo 
porque sabía que jamás me recibiría, pero la petición tenía como objetivo, 
simplemente, dejar rastro oficial de que hemos querido hacerlo. Ya sabes, 
cubrirnos las espaldas. Y así ha sido. Lo que pasa es que, maniobrando con la 
gente del gabinete de prensa, me he enterado de que Derticia está de baja por 
un cuadro de hipertensión aguda y depresión. Se ve, por lo que me cuentan, 
que los remordimientos por el intento de asesinato de Andreu García lo están 
corroyendo, y se ve que al soplapollas le ha dado un jamacuco. 

—Pobrecito. 

—Sí, pobrecito. 

—Cuando lea lo de su expediente se va a meter él solito de cabeza en la 
UVL 

—Patricia, todos estos detalles se los acabo de explicar a Iglesias y me ha 
dicho, y creo que con buen criterio, que no firmes esta información. Es mejor 
que me la coma yo solo. No estoy imputado, ni en el ojo del huracán, y 
además, el diario dará la sensación de trabajo en equipo, y eso nos interesa. 

—Ningún problema, Carlos. Me parece bien. —Patricia llenó sus pulmones 
con un suspiro reparador. 

—... Pero, Patricia, me decías que tenías algo que decirme... ¿Qué es? 

—Sí, Carlos, te buscaba por el tema del furgón de Terrassa. 

—Precisamente acabo de ir a la sala a preguntar por recursos de apelación 
contra los autos de prisión y, de momento, la sala no ha resuelto. Creo, 
incluso, que en alguno de ellos el fiscal aún no ha informado. O sea, que la 
cosa va para largo. 

—He de hablar con ellos. 

—¿Con ellos? 

—Sí, con los choros. 

—Eso es imposible, vamos... No es imposible... Tendríamos que justificar 
ante la secretaría de servicios penitenciarios tanto y tan bien los motivos para 
el vis a vis, que me resultaría increíble que nos concedieran los permisos. Eso, 
contando, además, con que esos choros quieran recibirnos, que esa es otra. — 
Suspiró pensativo—. No, Patricia... por ahí no vayamos, que es una pérdida de 
tiempo. Pero... ¿qué quieres hablar con ellos? 

Patricia se anduvo sin tapujos. 

—Necesito decirles que han sido víctimas de un montaje, necesito darles los 
nombres y las circunstancias que les han llevado a esa situación injusta. 
Necesito liberarme de unos remordimientos que me están minando por dentro. 
No son ellos y nosotros lo sabemos, pero difícilmente lo podemos probar. Sin 
embargo, creo que ellos sí lo deben saber, y yo no puedo permanecer de 


brazos cruzados como si la cosa no fuera con nosotros. Con la información en 
sus manos, los abogados ya encontrarán los mecanismos jurídicos, los 
recursos procesales y las coartadas precisas para sacar a sus clientes del hoyo. 
Esa es mi responsabilidad. 

—NOo han hecho nada mal. Nosotros tampoco. No te fustigues, Patricia, las 
cosas van como van... 

—Sí, sé perfectamente lo que estás pensando y sabes que lo comparto: que 
lo grave sería que cualquiera de nosotros mintiésemos o pusiéramos la mano 
en el cazo a cambio de prostituir una noticia. Y eso ha sido, es y será 
imposible, mientras dependa de gente como tú, como yo o como Santiago... 

—-De eso no hay duda. 

—Pero... ¿eso quiere decir que nuestra responsabilidad acaba aquí? 
Informamos de decisiones policiales o judiciales cuando estas se producen y, 
en especial, cuando nos enteramos de ellas antes que los demás. Nosotros 
cuestionamos, redimensionamos y, sobre todo, confirmamos sistemáticamente 
todo aquello que llega a nuestras manos desde las cloacas de la ciudad, como 
si su sola procedencia fuera, necesariamente, un síntoma de intoxicación o, en 
su caso, de poca fiabilidad. Y no lo hacemos cuando se trata de un papelito 
oficial firmado por un comisario, un fiscal o un juez. No es solo el caso del 
furgón... También lo que le ha pasado a Andreu. Los periodistas hemos de 
informar y, en cierta medida, si podemos, sin vulnerar ningún mandamiento 
deontológico, hemos de equilibrar las injusticias que conocemos por nuestra 
condición profesional. —Buendía la escuchaba con atención, como si tomara 
notas mentales de las reflexiones de su compañera—. Yo, Carlos, necesito 
hacérselo llegar a esa gente que está sumida en un tornado de mierda absoluta. 
Lo necesito hacer. —Carlos Buendía había sacado una cuartilla de una carpeta 
y, mientras las últimas palabras que acababa de pronunciar Patricia todavía 
resonaban, había escrito en ella el teléfono móvil de dos de los abogados 
personados en la causa, el defensor de Ismael Rayado y el de Enrique Robles 
—. Gracias, Carlos... Muchas gracias. Le besó en la mejilla y se fue. 


XXIV 


Eran las doce del mediodía, mala hora para contactar con un abogado. Pero 
tuvo suerte y encontró en su despacho de la calle Pau Claris de Barcelona a 
Luis Andrés González, defensor de Enrique Robles, un abogado considerado 
en los pasillos de la justicia como del grupo de los guerrilleros, es decir, del 
grupo de letrados expertos en chorizos duros y peligrosos y en llevar a cabo 
estrategias agresivas de defensa. Tenía buena fama entre los inquilinos de la 
cárcel y era denostado por jueces y fiscales. El despacho de Luis Andrés era 
pequeño, atiborrado de paquetes de folios de sumarios interminables, un 
despacho imposible de ordenar por alguien que no fuera el propio dueño de 
los documentos. 

Luis Andrés era un tipo desaliñado, fumador empedernido, al que le 
gustaban las mujeres, el brandy y la historia de Roma y Egipto. 

—-¿Qué tal, Patricia? Antes que nada, decirle que, cuando me ha llamado, he 
hecho lo propio con Carlos. Ya sabe, quería que me informase un poco acerca 
de usted, para saber de qué voy a morir —Jdijo, soltando una par de carcajadas 
afónicas y forzadas que, si pretendían distender el ambiente, no lo habían 
conseguido—. Lo que no me había dicho el jodido de Carlos es lo guapa que 
es usted. 

—Y eso que no me ha visto sin ropa —respondió, marcando territorio con 
un... «donde las dan las toman». 

—¡Diablos! —exclamó excitado—. Si eso que acaba de decir es un 
ofrecimiento, créame que estoy dispuesto a verificarlo. 

—De eso estoy segura, abogado, plenamente segura, pero para desgracia 
suya, no, no es un ofrecimiento, aunque pudiera parecerlo. Si le parece 
hablemos de cosas más serias, que lo que le vengo a explicar es muy 
importante. 

Patricia empezó a explicarle todo con detalle. La cara del abogado, 
inicialmente relajada, iba cambiando a medida que avanzaba el relato. Le 
habló de las presiones del Ministerio del Interior para precipitar la operación 
de los asesinatos de Terrassa. Le explicó cómo la UDYCO actuó de forma 
torticera en el asunto. Le habló de la prevaricadora actuación del juez y el 
fiscal, pero sobre todo le aportó un nombre y un dato: Miguel Herrero 
Puigvoltes, el confidente de la Policía, la persona que poco menos que fabricó 
la teoría incriminatoria que situaba a los Robles, Isma y compañía en el punto 
de mira de la ley como autores del atroz crimen de Terrassa. 

Luis Andrés se puso y se retiró unas horrorosas gafas de pasta marrón varias 
veces mientras escuchaba a la periodista. Su cabeza dejó de procesarla como 
un objeto sexual y empezó a dimensionar que aquello que estaba escuchando 
era muy serio, muy grave, y que, gracias a Patricia, disponía de una caja 
abarrotada de munición para reconducir su estrategia de defensa. Además, el 


nombre de Puigvoltes le hizo subir bilis por la garganta. 

—Ese hijo de puta de Herrero Puigvoltes vendió como una perra a dos 
clientes míos franceses con los que, el muy cabrón, acababa de pasar cien 
kilos de cocaína camuflada entre fardos de chocolate que unos marroquíes 
desembarcaron en la playa de Almería hace seis meses. Herrero Puigvoltes 
hizo de intermediario. Creo que se apalancó cien mil euros. Cuando mis 
clientes fueron a recoger la mercancía los esperaba en la playa hasta la mujer 
de la limpieza de la comandancia de la Guardia Civil. Al Robles también le ha 
hecho varias pirulas, pero se ha podido librar de vendettas porque todo el 
mundo sabe que el muy hijo de puta está protegido por la Guardia Civil y por 
algún comisario de Policía al que cada semana se lleva de putas y vinos, 
gratis, por supuesto. Menudo cabrón. 

—Señor abogado, esta conversación nunca se ha producido. Yo no soy 
policía, ni fiscal; por lo tanto, no soy parte en el proceso y, por lo tanto, no 
tengo capacidad ni obligación de investigar una actuación penal en trámite, y 
mucho menos, para azuzarla. Pero en conciencia, creo que esto no me lo podía 
callar, haga usted el uso que estime oportuno de ello, y que sepa que yo 
negaré haber participado en esta conversación. 

—Descuida, Patricia... He tomado buena nota... Muy buena nota. Muchas 
gracias en nombre de la familia de unos inocentes. Por cierto... ¿Tienes algún 
plan para cenar esta noche...? 

Patricia no respondió y se fue sin despedirse. 

Camino de la redacción, sonó el móvil de la periodista. 

—¿Y a no te hablas con los pobres? —Era Pumba. 

—El que ha desaparecido del mapa eres tú. 

—Oye, ¿nos vemos para comer?, hemos de hablar del Gobierno y del Barca 
y de la crisis económica... 

—Y de muchas otras cosas más, pero hoy no puedo, gordo, estoy muy 
enfollonada con mil cosas a la vez. Ayer estuve declarando por un embolado 
que me ha metido un juez loco que hoy se ha pillado la baja por depresión. 
Los Mossos han reventado el tema de la «Gamba». Lo del Maya y el 
Salamandra, todavía colea. En fin, que, como te digo, voy como una moto y 
me esperan en el diario. Te llamo yo cuando pueda. 

—¿Has hablado con Miguel? 


—No. —Rotunda. 
—Has de hablar con él. 
—NO. 


—S1 quieres, yo te acompaño, pero el tío está que se sube por las paredes. 
Cree que lo has traicionado al venderle lo del Maya y el Salamandra a los 
Mossos. 

—No sé de qué me hablas. Yo no le he vendido nada a nadie. Él sí que 
parece que tenía vendido el asunto a sus amigos de la UCRIF. Mira, Pumba, 
de pocas cosas estoy segura, pero una de ellas es que necesito poner tierra de 
por medio con Miguel. Quizá no irreversiblemente, pero sí hoy por hoy. Me 


he enterado de cosas que me han hecho mucho daño. 

—Él te lo explicará todo, Patricia, no puedes borrar de un plumazo la 
relación que habéis mantenido. Sois como hermanos. Somos como hermanos. 
Somos un equipo de buena gente, créeme. Habla con él, por favor... 

—Ahora no. Más adelante, ya veremos. Solo te pido que respetes mi 
decisión. Me están lloviendo bofetadas por todos los lados y necesito 
centrarme. Todo lo que haga o diga ahora no será lo más adecuado. Necesito 
espacio. Necesito tiempo. 

—Está bien, preciosa, está bien. Llámame cuando puedas, a ser posible 
pronto, que tengo ganas de que hablemos. 

—LO haré. 


A las tres de la tarde, en la redacción del Informaciones, Santiago Iglesias 
había citado en su despacho a Patricia, Elsa y Carlos. Pusieron el material en 
común y decidieron ir en portada con el asunto de la incapacitación del juez. 
Además, Elsa había seguido las declaraciones policiales de los picoletos y de 
los narcotraficantes detenidos por lo del puerto. A la espera de la 
determinación del fiscal y del juez de este caso, el Informaciones iba a 
preparar media página con los extractos de algunas conversaciones entre los 
guardias y los delincuentes. 

—Me he visto con el amigo de Andreu en el bar donde tú te reúnes con él 
—dijo Elsa dirigiéndose a Patricia—. Me ha dado algunas de las 
transcripciones y tiene mucho interés en que las publiquemos, y en concreto, 
estas dos conversaciones. —Y le mostró unos documentos a Iglesias donde el 
Fulla se refiere como «el Sheriff» a un tal Diego en una conversación con el 
Pollitas. 

—Quiere que se muevan los canutos —dijo Patricia. 

—¿Cómo? —preguntó Buendía. 

—Sí —dijo Iglesias—, el tal Potro está enchufado, y si se identifica en la 
noticia que publiquemos, igual hace algún movimiento raro o suelta alguna 
gilipollez por el canuto. Redáctalo y, cuando lo tengas acabado, se lo pasas a 
Patricia, y tú —dirigiéndose a la periodista— le echas un vistazo y me lo 
dejas ver. Vamos a cumplir con nuestro trabajo, y si con ello le hacemos un 
favor a la poli, que sea lo menos descarado posible. 

—La sala de gobierno ha decidido abrir expediente al juez pero no ha 
trascendido el detalle, los motivos, la letra pequeña. Sin embargo, y al margen 
de eso —continuó Buendía—, he podido averiguar otra novia de juventud de 
nuestro amigo el juez, un detallito que podemos dejárselo caer en un despiece 
a pie de página. 

—Cuenta. —Todos esperaron a que se abriera la caja sorpresa de Carlos. 

—Pues que ese cabrón desimputó de la macroestafa del IVA que se llevó en 
Santa Coloma, Barcelona y Cornellá hace cinco años... ¿recordáis?, al 
abogado Jaume Riquer Abidal, una de las togas de oro de Barcelona. Poco 
después, y para el estudio de esa misma causa del IVA por delito fiscal contra 
la Hacienda pública, y de falsedad y estafa, ofició y nombró a la hija del 
abogado como perito del juzgado para desgranar esa causa. 

—Bueno —1ntervino iglesias—, desimputó a un tío poderoso y enchufó a su 
hija en el juzgado... Digamos que es una casualidad —dijo haciendo de 
abogado del diablo—. No veo yo nada a priori escandaloso o ilegal. 

Buendía contraatacó: 

—En aquella época, Derticia se estaba divorciando. ¿Sabéis quién era su 
abogado? Pues el matrimonialista de Riquer Abidal. Y ¿sabéis cuánto le 


cobraron al juez por los enrevesados trámites por los que tuvo que pasar esa 
separación?: pues ni un duro, un regalito. Tú me ayudas aquí y yo te ayudo 
allá. 

—¿Lo tienes confirmado? 

—Confirmadísimo. El abogado acabó muy mal con Piqué y se montó un 
despacho por su cuenta. Me lo ha explicado él. No lo puedo citar, pero sí me 
ha dejado ver las minutas no firmadas, no pagadas por el juez. 

—Cojonudo. 

—Hay más. 

—Dispara —pidió Patricia con ganas de recochineo. 

—Riquer Abidal era el abogado de los capos de dos importantes redes de 
prostitución que operaban en el norte de Girona y en la parte alta de 
Barcelona. Más que redes de prostitución eran empresas de alto standing de 
azafatas y señoritas de compañía. Vamos... putas de lujo con modales. 
Derticia, antes, durante y después del negocio se las follaba gratis gracias a la 
generosidad y deferencia del desimputado Riquer. 

—-De eso, aunque tengamos pruebas, no publicaremos ni una raya. Que cada 
uno haga con su aparato sexual lo que le venga en gana. 

—;¡Si eso está muy bien! —exclamó Buendía un tanto contrariado—, ¡pero 
es que ese cabrón follaba a cambio de favores judiciales! 

—Puede que sí. Si de alguna forma te reconforta, te diré que yo, como tú, 
creo que eso que dices era o es, efectivamente, así. Pero —se tomó unos 
segundos y soltó—: mirad una cosa... En la vida... cuando se trata de 
decisiones de esas que nos marcan y que no podemos pasar por alto, cuando 
lo que está en juego es la dignidad personal o la dignidad colectiva, cuando lo 
que se dirime es saber en qué lado está el mal y en cuál está el bien y 
encuadrar a cada cual en su sitio, siempre, repito, ¡siempre!, tenéis que hacer 
lo que se debe hacer y no lo que conviene. Pero cuando se está en la guerra, 
en las trincheras, luchando contra gente sin escrúpulos, gente que juega sucio, 
que miente, que traiciona, que se jacta del mal ajeno y de su propia capacidad 
de generarlo, la fórmula es, justamente, la inversa, hagamos lo que nos 
conviene, hagámoslo por el bien de todos, derrotémoslos, y luego, pasada la 
tempestad, pongamos las cosas de nuevo en su sitio. Esto es una guerra, no sé 
s1 Os habéis dado cuenta. —Lo dijo dirigiéndose expresamente hacia Carlos 
Buendía—. Lo que nos conviene hoy, para ganar mañana, es ser menos 
puristas y más inteligentes. Ya lo tenemos pillado de los huevos. Si 
publicamos lo de las putas, va a parecer que actuamos incluso con más mala 
leche de la que estamos actuando. Hacedme caso... Ya hemos torcido el 
tronco del árbol, por su propio peso caerá. No empujemos más de lo 
necesario. 

Tras la lección, Patricia tomó la palabra. 

—Muy bien, pongámonos manos a la obra... Por cierto Elsa... ¿te dijo algo 
nuestro amigo del tema Potro y Bessols? ——preguntó, mirando de reojo a 
Iglesias. 


—Sí, que la cosa iba madurando, pero no me pareció apropiado preguntar 
más. 

—Muy bien —dijo Iglesias—, pues todo el mundo a tocar el piano. Tú, 
Patricia, espérate un momento, por favor. 

La última en salir del despacho de Iglesias fue Elsa, y cerró la puerta. Ya a 
solas los dos... 

—-¿Qué pasa, jefe? 

—¿Cómo estás? 

—Bien, mejor, hecha un lío con tantas cosas, pero poniéndolas en orden 
como buenamente puedo. 

—Eso es importante. Jerarquiza las prioridades y no dejes que te superen los 
acontecimientos, y ante la duda, ya sabes... vista larga, paso firme y... 

—Lo sé, Santiago, lo sé... y mala leche. 

—Y me tienes para lo que necesites... te lo recuerdo. —Patricia se sintió 
como una puta traidora por no haberle explicado su conversación purgatoria 
con Luis Andrés González. Pero continuó callada porque sabía que, de 
haberlo hecho, Iglesias podía haberle impedido hacer lo que ella necesitaba 
hacer. Hay montañas que se deben escalar en solitario—. Como te dije, esta 
mañana, Bessols y el jefe... 

—¡Hostia... sí, Santiago, lo había olvidado!... ¿Qué se sabe...? ¿Se han 
visto? 

—Sí, se han visto, y parece ser que los del ICF van a soltar un préstamo a 
casi nulo interés para reconvertir la rotativa de casi tres millones de euros. 

—Todo gracias al amable concurso del benefactor Jaume Bessols. 

—Efectivamente. Patricia, estamos en un buen lío. No nos dejarán publicar 
lo de Potro y Bessols si no nos hacemos los tontos y les colamos un gol 
mientras están despistados. Ya lo hicimos hace años con la película de los 
espías franceses detenidos en Manresa, y no creo que ahora tengamos tanta 
suerte. 

—Hace unos días —recordó Patricia como si le llegara un fogonazo de 
información a la cabeza—, leí lo que ponía en el exterior de un sobre que 
estaba sobre la mesa de Fumañá. Contenía una tarjeta de invitación personal 
para que el dire y su mujer asistieran a la inauguración del casino de los 
Pallarols. En la tarjeta, Sagrario, la secre, había apuntado en rojo: «Confirmar 
la asistencia». 

—Lo sé, Patricia, lo sé. Fumañá irá a la inauguración y nos tocará hacer un 
publirreportaje, una buena chupadita a la dirección general de Juegos y 
Espectáculos, y, a cambio de todo ello, confirmar que la empresa Casinos 
Asociados nos garantice un compromiso anual de publicidad en el diario que 
satisfará las necesidades lucrativas del consejo de administración. 

—Joder, joder, joder... El suelo está lleno de pieles de plátano. 

—Así es. Algunas podridas. ¿Quieres más? 

—¿(Hay más? 

—Sí, de la comida de hoy, y tal y como me han dicho fuentes cercanas, se 


desprende que el Gobierno nos va a comprar cuatro mil diarios cada día que 
repartirá gratuitamente a los usuarios de la empresa de autobuses 
intercomarcales Castellbus. Unas veinticinco mil personas viajan diariamente 
en esa línea. 

—-¿Financiación? 

—Como una casa. Castellbus recibe el concurso de explotación de esta línea 
de transporte público durante diez años más, pasa por taquilla a dejar los 
sobrecitos de rigor y nosotros hacemos lo propio en agradecimiento por 
dejarnos colaborar para que el grado de información y cultura de los usuarios 
de esos autobuses mejore y crezca sustancialmente —dijo irónico—. Según 
parece, Fumañá le ha pedido una subvención a Bessols, de esas que otorgan a 
dedo desde la Presidencia del Gobierno, pero se ve que se han gastado ya la 
pasta en no sé qué televisión afín. Por lo tanto, la única manera de pillar algo 
era dándonos la mierda esta de los autobuses. Cuatro mil periódicos al día es 
mucha pasta para Fumañá y su cuenta de resultados, por muy grande que sea 
la comisión que el diario tenga que pagar. 

—Esto es una gran mierda, jefe. 

—Sí, pero... esto es lo que hay. O sea que... una vez más... Patricia, sigilo, 
prudencia y... estrategia. 


XXVI 


8 de marzo del 2005. 

Aquella mañana, el Informaciones salía al ataque de nuevo con todas sus 
centurias armadas hasta los dientes. 

Por una parte, las noticias relativas a la flagrante implicación de los guardias 
civiles con los narcotraficantes que ejecutaron el asalto al contenedor de droga 
del puerto de Barcelona. Buendía, un tipo ácido como pocos con la pluma en 
la mano, había cargado las tintas del inicial texto que Elsa, más prudente y 
comedida, había redactado con recato y literalidad según el material que le 
había aportado Liado: frases inequívocas como las que se interceptaron en el 
hotel Arts en aquella bacanal postasalto o, incluso, otras relativas a las 
propiedades inmobiliarias de los delincuentes y a negocios de alto voltaje 
económico entre estos y los guardias civiles, negocios que incluían 
recalificaciones extrañamente concedidas en ayuntamientos de Extremadura 
frecuentados por los narcos o la compra de parte de una urbanización de lujo 
en la República Dominicana. Entre esas conversaciones, y con la habilidad de 
quien enseña la puntita pero esconde mucho más, aparecía la frase que 
relacionaba a un tal Diego con el Fulla y el Patata. Desde ese momento, y con 
el diario ya en los quioscos, a los Mossos solo les cabía esperar a que alguien 
cometiera algún error. Mientras los investigadores ponían sobre el papel los 
datos y valoraciones obtenidos en los interrogatorios policiales, el fiscal de la 
Anticorrupción, conocedor de lo que había sobre la mesa, ya había anunciado 
que pediría, para todos los detenidos en la Operación Gamba, prisión 
incondicional y sin fianza. 

Por otro lado, el diario aportó los pocos pero suculentos datos del 
expediente abierto por la sala de gobierno del Tribunal Superior de Justicia de 
Catalunya contra el juez Derticia. El Informaciones había complementado esa 
noticia con una extensa crónica que mostraba, con datos objetivos pero con 
una elocuente acritud e impertinencia, la fotografía en blanco y negro del 
controvertido juez. La crónica sentenciaba que el magistrado estaba de baja 
por depresión, un dato que, quizá por el ensañamiento que llevaba intrínseco, 
iba a ser criticado por asociaciones de jueces y por algún editorial de 
periódicos de la competencia como un acto de jactancia y de crueldad 
impropio de un medio de comunicación serio como era el Informaciones. Y 
tenían razón. Pero la decisión de ponerlo no había sido casual. Era la guerra. 

Eran las doce del mediodía y Patricia tomaba el segundo café de la jornada 
en el Escribá, en una mesita pequeña delante del comedido mostrador que 
alberga el pan, las cocas y los cruasanes de la pastelería. Patricia repasaba, 
como cada día, cinco o seis periódicos a la vez. 

Una voz gruesa y un rotundo acento gaditano vestían unas palabras que 
sonaron a escasamente dos palmos de la nuca de la periodista. 


—No leas tanto, a ver si te va a sentar mal... 

Patricia se giró de golpe, y ya a menos de esa distancia, se encontraba 
Miguel mirándola fijamente, amparado en una sonrisa envenenada, propia de 
un pervertido cuando imagina lo que va a hacer con su víctima. 

—i¡Miguel! —Patricia vivió aquella aparición como si se tratase de un 
profesor que te acaba de pillar copiando en un examen de final de curso. 

—¿ Qué, gitana...? ¿Cómo anda mi niña...? Que me tiene abandonaíto... Con 
lo muxo que yo la quiero... 

Patricia dejó de sentirse culpable para empezar a sentir miedo, un miedo 
profundo y tenue, más bien inquietud, pero no por ello menos pernicioso, 
injusto e inmovilizante. 

—Miguel... qué... ¿qué haces tú aquí? 

—Nada, gitana, nada, que pasaba por la Gran Via y digo, pues me voy a 
echar un xocolatito en la pastelería esa a la que va mi gitana... Y mira por 
dónde... entro y te veo aquí. 

—No te he podido llamar porque me faltaban fuerzas para hacerlo... 

—Pero yo sí te he llamado, gitana —dijo bruscamente serio—. Te he 
llamado unas quinientas veces... Y solo tenías que descolgar el teléfono. No 
sabía si te había pasado algo o si te habías enfadado conmigo por alguna cosa 
o si te había hecho algo alguno de esos pervertidos que hay por ahí sueltos. — 
Se detuvo unos segundos y aprovechó para arrimar una silla a la mesa que 
ocupaba la periodista y se sentó en ella—. Lo he pasado muy mal, Patricia, 
muy mal... No me merecía esto. 

—NI yo tus mentiras —dijo intentando mantenerse firme. 

—¿ Mentiras? ¿Qué mentiras? 

—Todo. Todo lo que me has dicho estos años era una gran mentira. Cada 
vez te pareces más a la gente que tú decías despreciar. El Miguel que yo 
conocí, o mejor dicho, el que creí o quise conocer, era un tipo con principios, 
un tipo duro, bregado, incluso cabrón, pero con principios, y me he dado 
cuenta de que te faltan escrúpulos y te sobra bravuconería y maldad. 

—¿Maldad? ¿Tú me hablas de maldad? ¿Me hablas de maldad después de 
lo que hemos vivido? ¿De lo que hemos aprendido el uno del otro? No era tan 
malo cuando recurrías a mí para que te presentase a toda la gente que te he 
presentado, información que era como oro en tus manos: siempre te he tratado 
como a una reina... ¿ Y tú me hablas ahora de maldad? 

—Miguel, no tengo por qué aguantar esto. No quiero pasar ningún examen 
contigo, ni de calidad personal ni de calidad profesional. Así que, por favor, si 
es verdad que me aprecias tanto, te pido que te vayas de aquí y de mi vida 
ahora, quiero que me dejes sola, con mis recuerdos y mi frustración. Yo sí que 
lo he pasado mal... Muy mal. 

Miguel interrumpió. 

—De eso ni hablar. Si de esta acabamos divorciados, que sea porque así esté 
escrito, pero mientras no me digan lo contrario, tú y yo hemos de aclarar 
muchas cosas, y no nos podemos despedir así, a la francesa, como si aquí no 


hubiera pasado nada. Una vez todo esté en su sitio, y cada uno en su lugar, si 
así lo quieres, yo tiraré para un lado y tú para el contrario. Pero, después de 
todo este tiempo, no me digas que me das la espalda como lo hacen las 
niñatas cuando se enfadan con el novio. 

—Está bien —dijo Patricia aceptando el envite—. Está bien, hablemos, lo 
vamos a hablar todo. 

—Sí, pero aquí no, vámonos a otro sitio. Comamos. Te invito yo. 

—NO0, pagaré yo —dijo ella tajante. 

—No, no seas gilipollas, Patricia, te invito yo y punto. 

—¿De verdad quieres hablar conmigo? ¿De verdad quieres aclarar las 
cosas? Pues entonces deja, por una vez en tu vida, que sea yo la que decida. 

Miguel cerró su bocaza aun contra su voluntad, pero accedió a las 
condiciones de la periodista. En la calle, ella montó en su scooter y Miguel en 
su Porsche Cayenne metalizado. Atravesaron la ciudad hasta llegar al barrio 
de Horta. En los aledaños de la plaza Ibiza se encontraba el bar Hansi, un 
frankfurt típico, alargado y estrecho, sin mesas y con taburetes pegados a la 
larga barra custodiada por dos camareros que alternaban la plancha con el 
servicio a los clientes. La carta era la previsible para un local como ese: 
hamburguesas, frankfurts, bratwursts, fricadelles y demás salchichería 
alemana, acompañadas por patatas fritas, previamente descongeladas, y el 
ketchup y la mostaza de rigor. El Hansi era un reducto con tufo irremisible a 
bar cutre y salchichero. La plancha donde se freían las hamburguesas y las 
salchichas superaba los dos metros de largo por uno de ancho y un centímetro 
de altura. La plancha era una gran balsa repleta de manteca de cerdo fundida e 
incandescente donde se cocinaban las salchichas antes de introducirlas en los 
bollos de pan. 

Marcos, el camarero, la saludó efusivamente: 

—-¿ Qué tal, Patri? ¿Cómo va eso? Ya hacía días que no te veíamos por aquí. 

—Ya sabes, Marcos, esta mierda de profesión me tiene más ligada que un 
novio tonto. 

Miguel y Patricia tomaron asiento en la barra. Miguel parecía haber 
olvidado su origen porque manifestaba sin reparos su disgusto por estar en ese 
bareto de barrio donde, además del olor y la incomodidad, todo resultaba 
razonablemente... barato... 

—Van a dar la una. Es la hora de comer, ¿no? Pues comamos... ¿Qué 
quieres?, ¿frankfurt?, ¿bratwurst?, ¿cervela?, ¿hamburguesa?, ¿butifarra?... 

—Está bien, Patricia, está bien. Comamos y luego hablemos. Yo quiero un 
frankfurt con beicon, queso, cebolla y salsa de carne. Y cerveza. 

—Y o me apunto a una hamburguesa con queso, y cerveza, también. 

La salchicha y la hamburguesa crepitaban en aquella balsa de manteca 
hirviendo a escasamente dos metros de ellos. El bar estaba vacío, y de los dos 
camareros habituales, uno estaba de compras; por lo tanto, no había sitio 
mejor para intimar que aquel trozo alejado de barra del bar. 

—No soy quién para criticarte, Miguel. Tú eres como eres y haces las cosas 


que haces según tus principios. Y eso lo tengo que respetar. Lo que sucede es 
que hasta hoy, como quien dice, no me había dado cuenta que tus principios y 
los míos son antagónicos. 

—¿Ah, sí?... pues explícate. 

—Lo que haces y lo que dices tienen como objetivo lograr siempre, 
ineludiblemente, un beneficio económico. Todo, hasta cuando no te das 
cuenta de ello. Diría que cuando te das cuenta que para conquistar tus 
objetivos (económicos) has de perjudicar a un tercero, eso tampoco te 
disuade. Á veces, pienso que incluso te agrada que sea así. Bien, en cualquier 
caso, lo que trato de decirte es que yo no pienso renunciar a ser exactamente 
lo contrario de ti. He dejado de estar ciega, quizá ciega no sea la palabra, pero 
sí he dejado de estar obnubilada o fascinada por el personaje. 

—Y o solo perjudico a los cabrones. Por eso ayudo a la Policía en... 

—-¿Qué es un cabrón, Miguel? ¡Defínemelo! —Miguel se quedó contrariado 
por la pregunta, sobrepasado. Patricia respondió por él—: Todo aquel que no 
te sigue el juego y, por lo tanto, no te reporta beneficio. Todo lo que has hecho 
en el caso del furgón, o con los de la «Gamba», o la que tenías montada con la 
operación del Maya y el Salamandra tiene un único fin: sacar una buena tajada 
aunque caigan inocentes, o muera gente, o se traicionen a amigos de toda la 
vida. 

—-¿Has hablado con Fouza, verdad? 

—¿ Y qué, si lo he hecho? 

—Ese sí que es un cabrón. No te confundas. Ese sí que miente más que 
habla, ese sí que... 

—¿Son tuyos los terrenos donde hay instalado el macrocentro Salamandra? 

—Sí, son míos. Nunca te lo escondí. ¿ Y qué? 

—Nunca me lo dijiste. 

—No me lo preguntaste. 

—-/O sea que la operación de los Mossos te ha ido de puta madre. 

—Como tú sabes, yo no había hablado con los Mossos de ello. ¿Quizá tú sí? 

—Miguel, yo hablo con quien me da la gana. No tengo por qué pasar por tu 
control de calidad. No soy juez de nadie, solo de mí misma. Y por eso mismo, 
elijo por quién y cuándo quiero ser juzgada. 

—Pero... ¿Cómo puedes decir eso? 

—NOo es fácil para mí, Miguel, pero es la realidad. —Patricia recogió el 
monedero, un encendedor y un paquete de chicles, los introdujo en un bolso 
diminuto, se levantó y le dijo—: Miguel, sal de mi vida. Por mi bien y por el 
tuyo. Y ahora sí..., sí te dejo que me invites a comer, que para eso te sobra el 
dinero... 

Miguel Herrero Puigvoltes se quedó allí solo, al final de aquella barra con 
dos bocadillos calientes y dos cervezas frías ante sí. Solo y solamente rodeado 
de aquello que podía pagar o comprar. La parábola de su vida. El bochorno 
por las palabras de Patricia le duró poco porque los principios fundamentales 
de un chorizo no dejan espacio para los remordimientos. O no para todos. 


Miguel era un chorizo metabolizado por el sistema pero fiel a sus orígenes. 

En la calle, con un golpe de sol cegador, Patricia se cruzó con tres hombres 
que vestían ropa tejana informal y que parecían jóvenes. Los tres entraron en 
el Hansi. Arrancó su moto y se fue sin pensar, era mejor no darle vueltas. Ella 
sí estaba preparada para sentir remordimientos. 

En el bar que había dejado atrás, uno de aquellos jóvenes se situó al 
principio de la barra y requirió educadamente la atención de Marcos, el 
camarero. Los otros dos atravesaron el local hasta llegar al lugar donde 
Miguel mordisqueaba el primero de los dos bocadillos. A la vez, como si se 
tratase de una maquinaria perfectamente sincronizada, el joven de la entrada 
reventó una botella de cerveza en la cabeza del camarero, que quedó 
inconsciente de forma fulminante. El agresor se situó en la puerta del bar, 
como un guardián, vigilante. Los otros dos abordaron a Miguel por la espalda 
con una brutalidad despiadada. Sin darle opción. Eran, en el sentido técnico y 
literal de la expresión, unos profesionales. Lo inmovilizaron chafándole la 
cara contra el frankfurt con queso y cebolla que había en la barra e 
inhabilitándole los dos brazos que casi anudaron a su espalda a punto de 
desgarrárselos. Uno de ellos sacó una cuchilla de afeitar y le segó, de cuajo, 
las dos orejas, que lanzó a la balsa de la manteca, que empezó a escupirlas y 
retorcerlas por el calor incandescente. 

Miguel parecía un cerdo en plena matanza. Sangraba a chorros incontenibles 
por los orificios de las orejas mutiladas y por la nariz, y balbuceaba eructos y 
alaridos horribles e indescifrables por la impotencia y el dolor horroroso. Uno 
de aquellos tipos sacó del bolsillo un destornillador para consumar lo que no 
era más que un rito macabro de vendetta con mensaje incluido: «Muerte por 
traidor y chivato», y se lo clavó hasta la empuñadura, certera y 
simétricamente, en el centro de la nuca, como una especie de garrote vil a lo 
bruto. Miguel, ahogado en su propia sangre, se desplomó como un toro 
abatido tras la puntilla. Sincopado. Muerto. 

El viento fresco acariciaba la cara de Patricia. Se sentía liberada y satisfecha 
por cómo se habían desarrollado los acontecimientos y, en consecuencia, por 
haberse quitado de encima una losa que la tenía atenazada. Lo que ni se podía 
imaginar era que esa losa... Miguel... ya era historia. 


XXVII 


Eran las tres de la tarde cuando Patricia entró en la redacción y se instaló 
frente a su ordenador. 

—Hola, Patricia. ¿Cómo lo llevas? 

—Subiendo dos escalones y bajando uno. No me debo quejar. ¿ Y tú qué tal, 
Elsa? 

—Bien, a la espera de noticias de lo del puerto. El fiscal ha anunciado mano 
dura... 

—Lo sé... 

—-Pero de momento, Lladó y sus chicos siguen ligando cabos en comisaría. 

—-¿ Alguna novedad de lo de Potro y Bessols? 

—No, ninguna. Todo igual. Las espadas en alto, como diría Iglesias. Donde 
sí se ha movido algo es en el tema de las putas. EFE informa que los dueños 
del Maya y del Salamandra, asesorados por los abogados de la asociación esa 
que aglutina a todos los putiferios de España, han presentado una retahíla de 
recursos contra todo lo que ha ordenado el juez. Creo incluso que piden su 
recusación y la del fiscal y amenazan con querellarse contra ellos. 

—Bueno, lo típico. Si un choro con pasta y jodido no denuncia a los polis o 
a los jueces y fiscales que le han dado por el culo, quiere decir que da por 
perdida la batalla. Era previsible, pero yo no le daría mucho espacio a esos 
cabrones porque, en el fondo, ese tipo de actuaciones no son más que un 
cierto reconocimiento de culpa por parte de ellos mismos. «Quien se pica, ajos 
come.» 

—¡Naturalmente! Va a breves, y eso si es que cabe. Así me lo ha dicho 
Iglesias. Bueno, yo me voy que... 

—¿ Quieres que comamos juntas...? 

—No puedo, Patricia, acaban de cargarse a un tipo en un bar cerca del 
Guinardó. Me ha avisado Iglesias que algo ha oído por el escáner. Cuatro 
datos, pero la cosa está reciente. 

—-¿Qué ha pasado? 

—No se sabe muy bien. Parece un ajuste de cuentas: un par de tipos han 
discutido en un bar y parece ser que uno le ha clavado una navaja al otro. Se 
lo ha cargado. 

—Cosas de chorizos. —A Patricia, esta vez, la intuición no le estaba 
funcionando. 

—Sí, seguro que el asunto va de drogas o de faldas. Lo de siempre. El jefe 
me ha dicho que me vaya para allá. O sea que dejamos para otro día lo de la 
comida. 

—-De acuerdo, que te vaya bien. Hasta luego... 

Sonó su teléfono fijo. 

—Hola, Patricia, soy Sagrario. Que me dice el director si puedes subir a la 


quinta antes de irte a comer. Serán solo dos minutos, pero le gustaría hablar 
contigo. 

—Naturalmente. Ahora mismo subo. 

Un minuto más tarde... 

—Señor Fumañá. Buenos días. 

Pasa y siéntate, Patricia. ¿Cómo te encuentras? 

—Bueno, no vivo mi mejor momento, pero tengo la sensación de que las 
cosas, poco a poco, se están recolocando en su sitio. A nadie le gusta que le 
impute un juez. 

—Por supuesto. Me dijeron los del servicio jurídico que estuviste brillante... 
vamos... que te comiste al magistrado. 

—Solo seguí sus consejos y los de Santiago Iglesias. La mejor defensa es un 
buen ataque, sobre todo si eres inocente. Como le digo, el tiempo y la 
evidencia ponen a cada uno en su lugar. Mire cómo han quedado tanto el 
fiscal como el juez: expedientados y deprimidos. 

—Estoy muy contento de cómo va la cosa. Por cierto, del fondo del asunto, 
¿hay alguna novedad? —Patricia supo automáticamente que debía ser 
comedida. 

—Bueno, los chorizos continúan en la cárcel. Ahora conviene saber qué 
fiscal van a nombrar y veremos qué impulso le da a la instrucción. 

—Pero son ellos... ¿no? Quiero decir... los detenidos son los autores, de eso 
no hay duda... ¿no? 

—El juez lo tiene claro, el fiscal y la UDYCO también, pero los Mossos 
insisten en que se trata de una banda organizada de kosovares y que los tipos 
que están en prisión son inocentes. 

—Me parece muy bien que estés encima del asunto. Eres una gran 
profesional. —Iglesias le había enseñado a Patricia que cuando un jefe 
despilfarra azúcar con un subordinado, este se ha de poner en guardia o, de lo 
contrario, se encontrará con alguna sorpresa—. Sin embargo, Patricia, en esta 
investigación no nos salgamos del guión. 

—¿Qué quiere decir, Fumañá? ——Patricia intuía la respuesta antes de 
formular la pregunta, pero buscaba poner a su director en el brete de tener que 
mojarse. 

—Pues que no sobreactuemos ni nos confiemos un papel que no nos 
corresponde. Que los jueces y policías hagan su trabajo y nosotros estemos al 
quite para informar de ello. Como bien has hecho hasta ahora. 

—Y... ¿nada más? 

—Nada más. 

—Verá, director, si solo hubiéramos estado al quite de los avances 
procesales del juez y del fiscal, no habríamos podido cuestionar las 
deficiencias de la investigación sumarial que me afectan directamente a mí, a 
nuestro diario y a un subinspector de los Mossos inocente al que han intentado 
asesinar en prisión. Esos señores con toga o placa policial son los causantes de 
este bochorno. 


—Lo tuyo es algo que, efectivamente, nos afecta. Lo otro no. Es un caso 
más, una noticia de la crónica negra más; por lo tanto, seamos prudentes. Ni 
tú ni yo llevamos toga o placa... No sé si me explico... 

—Sí, director, creo haberlo entendido. 

—Sigue así, Patricia, este periódico necesita redactores como tú. Me 
mantienes informado de los avances que haya en este caso. Ya hablaré con 
Iglesias, pero hazme llegar con suficiente antelación cualquier noticia que, en 
adelante, vayamos a publicar sobre lo de SKM-Seguridad. 

—Entendido. Así será. Por cierto, director, si me permite solo un minuto, 
ahora que tengo la oportunidad de hablar a solas con usted... 

—Naturalmente. Tú dirás... —Patricia se enfundó definitivamente el disfraz 
de actriz que tantas veces había usado últimamente. 

—Mire, tengo un chivatazo. Me dicen que con eso de los nuevos casinos 
que se van a inaugurar se esconden operaciones de blanqueo de capitales y de 
financiación del partido en el Gobierno. Me dicen que el tema es gordo y que 
hay mucha gente pringada. ¿Qué le parece que haga? 

Fumañá se puso pálido como el papel de fumar. 

—¿Cómo dices? 

—Sí, que la empresa de los casinos financia al partido en el Gobierno. Que 
le decía que... ¿Qué le parece que haga? ¿Algún consejo? ¿Alguna sugerencia 
del camino a seguir? 

Patricia sabía ser una verdadera hija de puta con trenzas cuando se lo 
proponía. Fumañá titubeó tres o cuatro o diez veces antes de decir algo 
coherente, entre otras cosas, porque eran preguntas, como bien sabía Patricia, 
a las que no estaba preparado para responder. Tras el titubeo, improvisó 
nervioso...: 

—Algo habíamos oído, pero ya lo estamos mirando. Hazme un informe con 
todos los datos que tengas y con los datos relativos a la identidad de tus 
fuentes y se lo entregaré a Bermúdez ——Bermúdez era el subdirector de 
Política. Un pelota, un obediente preventivo que no necesita consignas para 
saber qué debía escribir (o no) en función de los deseos de sus jefes. Sus 
crónicas eran, a veces, tan descaradamente partidistas que daba vergilenza 
leerlas. Sin embargo, a la dirección del Informaciones (y a la de la mayoría de 
los medios) una jefatura del área de Política dócil y servil le resultaba 
confortable. 

—No sabía que el caso estaba en manos de los de Política. 

—NOo lo sabe nadie, Patricia. Ni ellos lo confirmarán o desmentirán si se les 
pregunta. También son unos profesionales. Es uno de esos asuntos en los que 
prefiero a poca gente trabajando en él... Como tú con los tuyos: pocos 
redactores pero de confianza. 

—Entiendo. —Patricia le hubiera vomitado en la cara por cínico, por 
mentiroso y por algo aún mucho más duro para cualquier persona: que alguien 
la tomara por idiota. Pero Patricia no era una novata. Se tragó el orgullo y 
sacó una dosis justa de inteligencia para poner esa cara de tonta que saben 


poner las chicas que no lo son—. Le felicito director, me parece una gran 
estrategia. Un gran punto de partida. Yo también me siento orgullosa de 
trabajar en un diario como este. Créame. Le preparo inmediatamente el 
informe sobre lo de los casinos y yo, descuide, como si no supiera nada. 

Patricia salió del despacho con ganas de cogerlo de los gievos, retorcérselos 
y, tras escupirle en la cara, lanzarlo en pelotas en medio de las Ramblas para 
que fuera ultrajado por un grupo de hooligans borrachos. Pero... se contuvo. 

Volvió a su mesa de trabajo y, por teléfono, pidió al bar de enfrente del 
diario un bocata de pavo cocido y una coca-cola. Empezó a redactar el 
informe light sobre lo del furgón, un informe que le permitiese ganar tiempo, 
y luego se inventaría cuatro milongas sobre lo del casino, lo justo para que 
Fumañá se quedara satisfecho y siguiera pensando que Patricia era muy buena 
chica pero un pelín ingenua. Trabajó hasta que, a las cuatro de la tarde, de 
nuevo, sonó su teléfono celular: 

—Patricia, soy Elsa. Estoy aquí en Horta en lo del asesinato del camello ese 
que te he comentado. 

—Sí. ¿Sucede algo? 

—No0, nada, un ajuste de cuentas. Lo que sucede es que me he encontrado 
de cara con Lladó... 

—;¡No sueltes nombres por teléfono, coño! ¡Ya te lo dije! 

—Sí, joder, lo siento... Bueno, que me he encontrado de cara con él y me ha 
llamado la atención que la DIC se deje caer en un crimen entre chorizos. 

—A mí también, Elsa... A mí también... 

—Como me has enseñado, ni lo he saludado ni, prácticamente, lo he 
mirado. Pero hace cinco minutos, él se ha acercado al sitio donde yo estaba y 
me ha dicho que tiene que hablar contigo urgentemente. Me ha parecido muy 
preocupado, muy serio, casi como ensimismado. 

—¿Te ha dicho dónde y a qué hora? 

—Sí, en el zulo, ha dicho, y dentro de media hora. Repito... Me dice que te 
diga que es muy importante. Yo también voy para allá. Eso me ha pedido. No 
sé, Patricia, pero esto no me huele bien. 

—A mí tampoco. ¿Se sabe qué ha pasado en ese bareto? ¿Quién es el 
muerto? ¿Y el matarife? 

—No, solo que la víctima es española y que el autor puede ser 
sudamericano. Los Mossos están interrogando al camarero, que parece que ha 
sido testigo del crimen. 

—¡Uf! —exclamó Patricia—. Seguro que es un ajuste por un tema de 
drogas en el barrio. Pero, si es así... ¿qué coño hace la DIC en esta historia? 
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Media hora después. 

—Spiri, ponme un cortadito de los míos —dijo Patricia. 

—Voy volando. 

A continuación llegó Elsa, pero, antes de que tomara asiento, irrumpió, 
sudoroso y algo acelerado, el sargento Dídac Lladó. 

—¿Qué pasa, Dídac? —preguntó Patricia—. ¿Qué coño hace la DIC en un 
ajuste de drogas del barrio? 

—No es un ajuste por tema de drogas. Es un asesinato ejecutado por sicarios 
profesionales. 

—¿Cómo? —preguntó, desconcertada, Elsa. 

Por alguna extraña razón, algo probablemente enmascarado entre las 
palabras que acababa de pronunciar el sargento, esta vez sí activó en la 
periodista ese terreno de las sensaciones que queda entre la premonición y la 
intuición. 

—¿Cómo se llama el bar? —Patricia había formulado la pregunta con la 
firmeza de quien aparenta entereza ante una respuesta que intuye no va a ser 
agradable, como quien recibe los resultados de una biopsia de mal pronóstico. 

—Hansi —respondió Elsa. 

—Sí, Patricia —sentenció el sargento Lladó—, se han cargado a Miguel. Lo 
han ajusticiado. 

Elsa escuchaba atónita aquellas palabras. Patricia agachó la cabeza, cerró 
los ojos como si los exprimiese y un calambre helado recorrió su cuerpo como 
una autoflagelación. Irrumpió, irremisiblemente, el sentimiento de culpa de la 
mano de la imagen de aquellos tipos entrando en el bar camuflados por el sol 
cegador. Aquellos tipos, aquella imagen fatídica. Se había cruzado con la 
muerte sin saberlo, sin ni siquiera intuirlo pero sin que, en cierta forma, le 
pasara desapercibida. 

—Lo han matado donde tú lo has dejado, en la barra del bar Hansi, con un 
destornillador hincado en la nuca, por chivato. 

—¿Por chivato? —preguntó Patricia con un hilo de voz. 

—Al menos, por no saber cerrar la boca cuando hay que hacerlo, Patricia... 
—Aguantó un par de segundos antes de continuar—. Le han arrancado las 
orejas antes de matarlo y las han lanzado a la freidora. En México y en 
Colombia, algunas bandas ajustan así sus cuentas entre delatores o entre 
traidores: les cortan las orejas o la lengua y las lanzan a los perros salvajes 
que merodean por las calles. Han ido a por él, Patricia, es una venganza, una 
sentencia dictada entre choros y ejecutada por verdugos profesionales. Por eso 
estamos los de la DIC en este crimen de barrio. 

Patricia empezó a temblar. Tenía la apabullante sensación de que todo lo 
que tocaba se convertía en desgracia. El sentimiento de culpa era tan 


asfixiante que casi pierde el conocimiento. Su corazón retumbaba en sus 
muñecas, en su nuca y en el pecho con la fuerza y el estruendo de los 
tambores durante una procesión. 

—-Es culpa mía. Lo han matado por mi culpa. 

Elsa y el sargento se quedaron mirando unos instantes, como buscando 
respuestas el uno en el otro. 

—¿Por qué? ¿Habíais quedado? ¿De qué habéis estado hablando? —Patricia 
no levantaba cabeza. 

—¡Lo han matado por mi culpa! ¡Lo han matado por mi culpa!... Ese 
abogado... ¡Por mi culpa!... ¡Cómo he podido ser tan idiota!... El Robles... 
¡Dios mío, qué idiota!... Manola... el Robles... 

—El Robles... ¿Te refieres al que está en el talego por lo del furgón? 

—Es culpa mía, Dídac, es culpa mía... Por idiota —repetía entre sollozos, 
consolada por Elsa, que la abrazaba con fuerza. 

—Explícamelo desde el principio. Es importante, Patricia, estas primeras 
horas son fundamentales. Por favor... 

Patricia levantó la cabeza y, conteniendo los jadeos como pudo, le explicó al 
sargento su conversación con Luis Andrés González: 

—Fui a verlo porque los remordimientos no me dejaban vivir. Fui para 
acabar con una injusticia y lo que he hecho ha sido acabar con la vida de 
Miguel. 

—A Miguel había mucha gente que lo quería ver muerto. La mitad de los 
chorizos de Barcelona, por ejemplo. —Patricia, con los ojos empapados y la 
respiración entrecortada, negó con la cabeza. 

—No, Dídac, no. Han sido profesionales contratados por la gente del Robles 
y el Isma. Ese abogado o la Manola, que está en libertad provisional, han 
movido los hilos. Estoy segura. Fui a hacerles un favor y lo que hice fue poner 
a Miguel en la mirilla. ¡Cómo no me di cuenta...! 

—Hiciste lo que te pidió el corazón —dijo Elsa. 

—Sí —añadió Lladó—, además, insisto que Miguel era un bocazas, un 
confidente profesional que, por sí fuera poco, alardeaba de ello sin cortarse un 
pelo. 

—Lo sé. Todo eso ya lo sé, pero se lo han cargado esos hijos de puta, estoy 
segura. El abogado creo que incluso me reconoció que la banda del Robles 
tenía cuentas pendientes con él. 

—Como tenía con todo el mundo. Pero, naturalmente, lo vamos a mirar y 
vamos a llegar hasta el fondo. Ahora relájate, tómate tu tiempo y, cuando te 
sientas con fuerzas, te llevaremos a la central de Sabadell para tomarte 
declaración. Elsa —dijo dirigiéndose a la becaria—, afuera dejo a una 
patrulla. Solo tenéis que avisarlos. Yo me voy a la base y allí os espero. — 
Lladó se acercó a Patricia, la besó en la frente y se fue. 

Mientras Patricia se recomponía del golpe recibido, Elsa llamó a Iglesias y 
lo puso al corriente de todo. 

—Pásamela. 


—Patricia... Es Iglesias. 

—Patricia, ¿cómo estás...? 

—La he cagado, Santiago, la he cagado... 

—NOo digas eso ni por asomo. Hiciste lo que te dictó tu conciencia. Ahora, 
escúchame con atención: no ganas nada torturándote. Lo que vas a hacer es 
seguir exactamente lo que yo te diga. 

—Te escucho. 

—Para empezar, vete a Sabadell y explícalo todo: tu relación con Miguel, tu 
desengaño, la conversación con el abogado, tu reunión de hoy con Miguel... 
¡Todo! Sin nada de qué avergonzarte y con todo detalle. ¿Entendido? 

—Sí —dijo mientras apretaba los párpados con fuerza y asentía con la 
cabeza. 

—Te mando ahora mismo a los abogados del diario para apoyarte, y que 
Elsa vaya contigo y, de paso, que saque la nariz por ahí. Nos interesa saber las 
novedades de la pieza separada de Bessols y Potro. Fumañá ha bajado dos 
veces a mi despacho para preguntarme si sabía algo de lo de la financiación 
del partido en el Gobierno... si había alguna novedad y para decirme que las 
relaciones con la Presidencia del ejecutivo eran ahora mejores que nunca. ¡El 
muy cabrón! No sé cómo vamos a publicar esta historia, pero algo ya se me 
ocurrirá. Dile a Elsa que pregunte si los Mossos han podido rascar algo de la 
primera investigación sobre lo del furgón. Me cogeré personalmente la 
crónica del asesinato de Herrero. Cualquier dato que obtengamos será 
fundamental. Por cierto —se interrumpió, algo aturullado—, una buena 
noticia: Andreu está en planta y mañana ya podrá recibir llamadas y visitas. 
—Y continuó—. Dile a Elsa que pregunte también si tienen algún indicio de 
lo que ocurrió en la cárcel. De paso, que pregunte por lo del Maya y 
Salamandra, a ver qué saca. Buendía y Márquez, el corresponsal en el Baix 
Llobregat, me están investigando unas cositas respecto a los putiferios. Ya te 
explicaré. 

—Está bien, Santiago, está bien. 

—Dile a Elsa que cuando acabéis en Sabadell venga al diario con todo el 
material... 

—Iré con ella. 

—;¡No, tú descansa...! Déjame a mí esta parte de la partida... Hazme caso... 
Por el bien de todos... 
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Eran las siete de la tarde cuando Elsa y Patricia llegaron a la comisaría 
central de los Mossos en Sabadell. En presencia de Lladó y de los abogados 
del diario, Patricia prestó declaración y no dejó suelto ni un solo detalle. Al 
acabar, una hora después, las dos periodistas subieron al despacho del 
sargento, en la tercera planta, la zona restringida de la DIC. Lladó tenía algo 
que explicarles... Pero una llamada al móvil de Patricia lo haría esperar. 

—Patricia, soy yo, Pumba... ¡Que se han cargado a Miguel, me lo acaban de 
decir!... ¡Lo han asesinado, Patricia, lo han matado a sangre fría! —El guardia 
civil lloraba como lloran los viejos, sin aspavientos ni alardes, sin dejarse 
vencer por el dolor, al menos en apariencia. 

—Lo sé, Pumba, lo sé... Es horrible... —Ese nombre, pronunciado en el 
despacho de Lladó, despertó en el sargento, como le hubiera ocurrido a 
Andreu, todas las alarmas—. Yo estaba con él minutos antes de que lo 
mataran. Estábamos arreglando, o mejor dicho, hablando de lo nuestro... Ya 
sabes. Me han llamado los Mossos para que preste declaración porque, al salir 
yo primero del bar, vi entrar a unos tipos que quizá tengan que ver con el 
crimen. 

—¿Les has dicho quiénes lo han matado? 

—No0, ojalá. No los pude ver, pero sí les he explicado mi teoría... —Lladó se 
llevó el dedo índice a los labios en señal de silencio. Patricia no necesitó 
rectificar, simplemente porque Pumba no la dejó hablar... 

—NOo hay ninguna teoría, hay hechos, y los hechos son incontestables... Han 
sido —dijo con una rotundidad casi excesiva— los guardias del puerto y sus 
amigos traficantes, los mismos que han intentado matar al mosso d'esquadra 
en la cárcel. Se lo ha dicho un confite que está preso en la Modelo a un 
funcionario que trabaja para nosotros. Es una cuestión de supervivencia y de 
anticipación. Lo han matado para evitar que Miguel los matase o continuase 
lanzándoles mierda encima. ¿Estás todavía con los Mossos? 

—SÍ... Pero yo... 

—;¡Pues explícaselo! ¡Me cago en su puta madre! —dijo gritando como un 
animal—. ¡Y... y di, me cago en Dios, que he sido yo quien te ha avisado! ¡Y 
que se pongan las pilas, joder! ¡Que como me ponga yo en el asunto, más de 
uno se va cagar por las patas abajo...! ¡Joder!, que a veces me doy miedo de 
las cosas que se me pasan por la cabeza, sobre todo cuando compruebo que 
estoy rodeado de policías ineptos. ¡¡¡JODER!!! 

—Descuida, Antonio... Descuida —respondió una Patricia sobrecogida por 
el tono desaforado de su amigo picoleto—, ahora mismo se lo voy a decir... — 
Y se cortó la comunicación de forma imprevista. 

—Era Pumba —dijo Patricia titubeándole la voz—, que dice que lo de 
Miguel es obra de la gente imputada por lo del puerto. Que se lo ha dicho un 


confite... Que son los mismos que han querido matar a Andreu... 

—No tiene ni puta idea, como siempre... Como siempre, intentando 
terglversar las cosas. No tiene ni idea y tú tampoco, Patricia. 

—¿ Qué es lo que sabéis? —preguntó la periodista. 

—Veinte horas antes del asesinato de Miguel, es decir, ayer a la una y 
cuarto del mediodía, una empresa vasca, vinculada con el transporte 
internacional de mercancías, ejecutó la opción de compra que una filial suya 
tenía sobre el paquete de acciones mayoritario de la empresa, por cierto, 
también vasca, propietaria de los terrenos donde se encuentra el club 
Salamandra. 

—(Empresa vasca? Pero si esos terrenos eran de Miguel... 

Y lo eran, solo que de una forma maquillada. Miguel, a través del hijo de la 
mujer que le hace las labores domésticas, era copropietario de varias empresas 
de importación y exportación de vehículos que compartía con sus amigos de 
Euskadi, dos industriales que en sus ratos libres se dedican a gestionar un 
macroprostíbulo en Irún. Una de esas empresas, a nombre de un testaferro, un 
anciano de Sevilla, sin oficio ni beneficio, era la copropietaria de la sociedad, 
propietaria a su vez de los terrenos... ¿Entiendes? 

—La verdad, no del todo... 

—Y o también me he perdido —dijo Elsa. 

—Sí, veréis, es muy sencillo: Miguel se las componía muy bien para no 
aparecer nunca como un primera fila. No se exponía. Utilizaba una 
superposición de sociedades, algunas instrumentales y algunas, como es el 
caso, presididas por un testaferro, para extender su imperio sin dejar rastro. 

—Sí, pero los terrenos... ¿son o no son suyos? 

—Eran suyos. Solo que compartidos con sus socios del norte. 

—S1go sin entender... 

—Ayer, sus socios vendieron por poderes, sin el conocimiento de Miguel, el 
grueso de las acciones de la empresa a este otro grupo inversor de Euskadi. 
Los compradores son desde ayer propietarios de la empresa que es titular de 
los terrenos del Salamandra. El pelotazo sube a unos dieciséis millones de 
euros. Suficiente dinero para promover, del excelentísimo Ayuntamiento, las 
medidas administrativas pertinentes para la retirada de la licencia a los 
propietarios del negocio, ahora encarcelados, una vez que los Mossos, es 
decir, yo, reventaran una operación que alguien, es decir, tú —y apuntó a 
Patricia—, me serviste en bandeja, cuando el gran jefe Herrero lo tenía todo 
previsto para encender los fuegos artificiales de la mano de la UCRIF y 
manejar personalmente pero desde la sombra esa operación especulativa. Por 
lo tanto, sin duda, existe una directa relación entre esta compra y venta y el 
asesinato de Miguel. Su muerte pretendía quitarse de en medio a quien podía 
reclamar legítimamente su parte del pastel. Su asesinato pretende eliminar a 
alguien que jamás hubiera consentido esa operación, en esos términos, porque 
hubiera supuesto compartir los dividendos con sus socios. Y Miguel no 
compartía un euro de beneficio ni con su propia alma. Sus socios le han 


pagado exactamente con la misma moneda. 

—Se han anticipado —dijo Elsa. 

—Sin duda —añadió Lladó—. Un día, hace años —prosiguió—, un choro al 
que detuvimos en Blanes por haber apuñalado a un vecino suyo en una 
disputa de drogas, me dijo, cuando le pregunté en los calabozos por qué había 
matado a aquel tipo, algo así como que... «para que llore mi madre, pues que 
llore la suya...». Esto es lo que ha pasado con Miguel. 

—Por lo tanto... 

—Por lo tanto, estamos buscando ahí: ¿quién o quiénes sabían que Miguel 
estaba vinculado con esos terrenos? No son los picos y los narcos del puerto, 
diga lo que diga el capullo de Pumba. Ni tampoco los choros inocentes o 
culpables por lo del furgón. Son otros, mucho más refinados y, 
probablemente, mucho más poderosos. 

Efectivamente, la pieza separada de los Mossos sobre las vinculaciones e 
intereses de Miguel Herrero Puigvoltes con los clubes Maya y Salamandra no 
había estado parada ni un solo instante. Las palabras de Lladó liberaron a 
Patricia de una enorme cantidad de plomo, en forma de remordimientos, que 
se acumulaba en sus espaldas. Fue temeraria o, como mínimo, precipitada al 
hablar con el abogado de los detenidos por el caso del furgón en los términos 
en los que lo hizo, pero su conversación no fue la causa de la vendetta. El 
único causante de la muerte de Miguel era él mismo, un hombre que, entre los 
muchos refranes a los que solía recurrir, utilizaba uno que le enseñó su padre: 
«S1 no quieres tragarte un hueso, ten, primero, cuidado con tu pescueso». 
Miguel había vivido su vida de una forma imprudente con sus amigos y 
pendenciera con sus enemigos, una forma de vivir absolutamente alejada de lo 
que pretendía enseñar ese refrán. Patricia y Elsa se levantaron de la mesa. Los 
tonos grises del contrachapado decorativo de la oficina habían sido superados, 
ahora, en momento de más tranquilidad y calma, por los azules y vivos rojos 
de los cantos y bajos de las paredes... Todo parecía recuperar el contraste. 

—A visaré a una patrulla para que os lleve a Barcelona. 

—No, no hace falta —dijo Patricia—, volveremos en taxi. 

—Por cierto —añadió Elsa—. ¿Qué tal lleváis lo de Potro y Bessols? 

—Confirmado —sentenció tajante el sargento—, Bessols es el conseguidor, 
sin duda. Y Potro su mariachi, el capullo que le ríe las gracias, le busca 
clientes y le paga las putas. Un mero comisionista bocazas. Los de Blanqueo 
de Capitales han hecho un seguimiento extraordinario del asunto. Sabemos 
cómo cobra y dónde guarda la pasta el señor Bessols. 

—¿Cómo? 

—Muy sencillo, tiene una docena de cuentas corrientes a nombre de 
personas de paja. Una de ellas, codificada, corresponde a una sucursal del 
Credit Suisse en Ginebra. Esa es la ventanilla por la que desfilan los 
pagadores. Cuando a Bessols le confirman el ingreso, hace efectivo lo 
prometido. Digamos que Bessols te invita a cenar en Barcelona, pero en 
realidad eres tú el que paga la cuenta... en Suiza. Por cierto, ayer, o anteayer, 


creo, vuestro director salió por el canuto. Hablaba con él como si fueran 
hermanos de sangre. Se ve que han acordado una subvención por el cambio de 
la rotativa y algo relacionado con unos autobuses y el reparto de vuestro 
diario. Una buena pasta muy bien maquillada. 

Elsa y Patricia se miraron. 

—Ya lo sabíamos, Dídac, ya sabíamos que Fumañá y Bessols estaban 
trapicheando. El diario recibirá una buena inyección económica envuelta de la 
más aparente legalidad, pero por otra parte, y en justa correspondencia, se 
pone al servicio de Bessols para ayudarlo en otros asuntos, como la mierda 
esa de los nuevos casinos. Como si lo viera: publicidad gratis, ni un breve 
para las asociaciones de ludópatas, apoyo editorial a un nuevo negocio «que 
revitalizará la ciudad al crear puestos de trabajo» y toda esa basura. Lo 
sabíamos. 

—Entonces... No vais a poder publicar ni una sola línea de todo esto... ¿no? 

—¿Verdad que tú aún no has avisado a quien no has de avisar de lo que te 
traes entre manos? —Lladó asintió mientras la miraba fijamente—. Pues 
nosotras hemos hecho lo mismo. Fumañá no tiene ni idea de lo que estáis 
investigando y, mucho menos, de lo que nosotras sabemos. Eso nos da una 
cierta ventaja o, al menos, algo de tiempo para pensar o para actuar o para 
rectificar. Evidentemente, si le voy con esta película a mi director, lo primero 
que hará será besarme los pies. Luego, subirme el sueldo. A continuación, 
mejorarme la categoría laboral haciéndome jefa de cualquier chuminada. Para 
finalizar, me montará un despacho bien confortable y bien aislado a cambio de 
sacarme de por vida de la sección de Policial. Todo con una gran sonrisa en 
los labios. 

—Una patada para arriba. 

—Efectivamente. No, yo no podré publicar ni tú podrás llegar al final del 
asunto. 

—Nosotros —dijo el sargento— no podemos aguantar mucho más tiempo 
con esa patata caliente guardada en el cajón. Estamos esperando que el fiscal 
nos confirme que el juez, en base a los informes que han elaborado los chicos 
del grupo tercero de Blanqueo, solicite formalmente una comisión rogatoria a 
la justicia suiza para poder acceder a los ingresos y a las salidas de dinero de 
esa cuenta. Cuando el juez firme (si es que lo hace finalmente) la rogatoria, 
que de ocurrir, tendría que ser mañana, me presentaré ante el comisario y, 
como jefe del grupo, en ausencia de Andreu, le explicaré todo. 

—La bronca será de cojones. 

—Sí, probablemente, pero aquí el fiscal nos va a echar un cable para 
liberarnos de la mayor parte de la responsabilidad en la investigación. En todo 
caso, estamos jodidos: vosotros y nosotros... 

—Sí, pero unos y otros no vamos a vender barata nuestra piel... ¿verdad? 

—Verdad. 

Patricia se detuvo un momento, encendió un cigarrillo en un medido 
prolegómeno y dijo: 


—PDídac, por si vienen mal dadas y finalmente ocurre algo no deseado pero 
posible en tu casa, o en el juzgado o en el despacho del fiscal jefe que diluya o 
desinfle la investigación, ante esa posibilidad, te voy a pedir dos favores con 
la misma confianza con la que se los pediría a Andreu y con la misma buena 
intención, la de ayudarnos los unos a los otros: 

—Tú dirás... 

—Pásame el informe de los de Blanqueo... Elsa y yo seremos tu seguro de 
vida... 

—Y el segundo favor... 

—Pues que te ruego que confíes en mí... 

Y cumpliendo lo prometido se metieron las dos en el taxi. A las siete y 
treinta y cinco minutos de aquella tarde, Patricia y Elsa abandonaban la 
comisaría de los Mossos en Sabadell. 

Camino de Barcelona...: 

—Elsa, quisiera hacerte una pregunta. 

—La que quieras... 

—-¿Qué opinión tienes de mí? 

—Esa es una pregunta muy fácil. —Elsa respondió sin dudar—. Eres la 
mejor periodista de Barcelona, y para mí es una especie de máster trabajar a tu 
lado. Cuando estaba en la universidad ya me sonaban trompetas sobre ti... 
Ahora lo que puedo decir es que... 

—No0, no me refiero a lo que piensas profesionalmente, sino personalmente: 
¿qué opinión tienes de mí? 

Elsa se quedó unos instantes descolocada. 

—Buena, muy buena, Patricia, tú ya lo sabes, pero no entiendo por qué me 
preguntas esto... 

—Los caimanes del servicio de información de la Guardia Civil tienen una 
especie de proverbio que dice algo así como que «La prueba de honor es no 
solo saber mantener un secreto, sino negar que este se conocía una vez el 
secreto se ha hecho público». 

—No sé adónde quieres ir a parar. 

—Te pregunto esto porque tengo que hacerte la misma petición que le he 
hecho a Dídac: te pido que confíes en mí... ¿Lo harás? 

—¿Lo dudas? 

—¿ Aunque eso implique omitirle parte de la información a Santiago? 

—Santiago está con nosotras. Quiero decir... nosotras estamos con él. Él es 
nuestro único apoyo... 

—Lo sé, lo sé, y seguro que cuando sepa lo que acabaré haciendo, me 
perdonará... Hemos de aguantar veinticuatro horas la información que nos ha 
facilitado Dídac. Veinticuatro horas para que yo pueda maniobrar. —Elsa no 
dudó ni un instante... 

—A muerte, Patricia, vamos las dos juntas a muerte... Solo te pido una cosa: 
quiero estar presente cuando se lo digas a Santiago. Quiero que él sepa que yo 
también soy responsable de esta deslealtad... Y de nuestra rectificación. 


—Hecho. Vamos a muerte. Solamente una cosa: de momento, por el bien de 
las dos... No me preguntes qué voy a hacer. 

Ya en la redacción, Patricia fue requerida por la dirección del diario para 
conocer de primera mano cómo había ido la declaración policial. Elsa, 
mientras tanto, se reunió con Iglesias y no le dijo ni mu del informe sobre el 
Salamandra ni del informe sobre Bessols y Potro. Iglesias se abonó a la teoría 
de la vendetta de los imputados por el tema del furgón. Y lo hizo con 
complicidad de la joven Elsa, que estaba confundida y profundamente 
incómoda pero segura de estar haciendo lo que se esperaba de ella. Solo 
necesitaban veinticuatro horas. 


9 de marzo del 2005. Pastelería-cafetería Escribá. Once de la mañana. 
Patricia desayunaba cruasanes y café con leche mientras leía la crónica de 
Santiago Iglesias: 


Asesinado el delator de los detenidos por el caso del furgón. 


Redacción. —Los Mossos d'Esquadra investigan la presunta 
relación entre el asesinato, ayer, del colaborador policial Miguel 
Herrero Puigvoltes, y el círculo de influencias de los atracadores 
encarcelados por el robo y asesinato de cuatro vigilantes de la 
empresa SKM-Seguridad en el Garden Park de Terrassa. Herrero 
Puigvoltes fue asesinado ayer en el bar Hansi, situado en las 
inmediaciones de la plaza Ibiza, en el barcelonés barrio de Horta. 
Unos desconocidos lo apuñalaron por la espalda, en un crimen que, 
según la Policía, tiene todos los visos de ser un ajuste de cuentas. 

Herrero habría colaborado con la UDYCO del Cuerpo Nacional 
de Policía en la investigación por el asesinato de los vigilantes 
jurados de SKM-Seguridad. [...] 


Patricia tomó el último sorbo del café con leche y, desde el teléfono público 
de la cafetería, llamó a Lladó. 

—¿(Tenemos fumata blanca? 

—No —dijo taxativo—. Y mucho me temo que saldrá negra. 

Patricia colgó el teléfono, lo apagó como el asesino que apaga la luz cuando 
va a cometer un crimen para evitar ser reconocido. Dobló el diario por la 
página que destacaba la crónica de Santiago, lo introdujo en una especie de 
bolso macuto y se fue en su scooter camino del bar Neiras, en la Via Laietana 
de Barcelona, justo al lado de la jefatura Superior del Cuerpo Nacional de 
Policía. El aire de las calles de Barcelona le cortaban los nudillos como 
estalactitas voladoras... Tenía prisa: 

—NOo entiendo qué coño haces aquí, Patricia, y lo que es más jodido, no 
entiendo qué coño hago yo aquí contigo cuando sabes que te la tengo jurada 
desde lo del furgón porque no eres más que una verdadera hija de puta, 
mamporrera de tus amigos Mossos a los que te debes de estar follando por las 
esquinas. —El inspector Carrascosa parecía un sifón. 

—Y o no folio por las esquinas. 

—Pues en cualquier hotel de mala muerte. 

—-¿Estás celoso? 


—;¡Que te folien! —exclamó el inspector ante la mirada alerta del camarero 
del Neiras, que se temía lo peor a la vista del estado de excitación del policía 
—. ¿Qué coño quieres, Patricia? ¿Por qué me has llamado? ¿Qué es eso tan 
importante que tienes que decirme? Tengo mucho trabajo y no estoy para 
perder el tiempo con... 

—-Enmilio, yo no te la tengo jurada, pero sabes que tampoco tengo una buena 
opinión personal de ti. Sin embargo, creo que tenemos que hablar de un tema 
serio, y en serio, sin resentimientos y sin odio. Tú y yo hemos tenido nuestras 
diferencias y admito que, a veces, cuando te he juzgado, me he dejado llevar 
por prejuicios absurdos. Sé que no eres un mal policía, me consta todo lo 
contrario. Eres un tipo disciplinado hasta el punto de ejecutar órdenes por el 
solo hecho de que las órdenes existen y que a ti te pagan para ejecutarlas. 

—Tienes un minuto para explicarme ese tema tan serio... Ni un segundo 
más... O sea que empieza, que te corre el tiempo... 

—Corrupción política, corrupción económica, financiación de partidos, 
comisiones ilegales... 

—Un momento, un momento... No entiendo una mierda. ¿He de suponer 
que me has llamado de esa forma tan intrigante para denunciar ante la Policía 
unos determinados delitos? ¿Para eso me convocas en un bar? 

—No. 

—¿Pues? 

—He venido para denunciarlos ante la prensa. —Se detuvo unos instantes y 
añadió—: Inspector... Creo que voy a necesitar más de un minuto para 
explicarte de qué va la cosa. 

El inspector de la UDYCO Emilio Carrascosa, con un golpe de ojos, le pidió 
al camarero del Neiras una copa de coñac y un café corto. Patricia abrió el 
macuto y sacó una carpeta repleta de folios a los que había seccionado la parte 
correspondiente al sello del organismo oficial al que pertenecían: la Dirección 
General de la Policía, División de Investigación Criminal, grupo tercero de 
Blanqueo de Capitales. 

—Los Mossos d'Esquadra están investigando un caso muy delicado de 
corrupción política. El candidato a la alcaldía por el partido en el Gobierno 
dirige un verdadero holding criminal de comisionistas, sobornos y traficantes 
de influencia. Es el conseguidor. —Carrascosa sacó una libreta de espiral del 
bolsillo interior de la americana—. No, no es necesario. Está todo aquí, en 
este informe. Todo. Las fechas, los sobornos, la explicación detallada de los 
mecanismos que utilizan para cobrar las comisiones y derivar una parte a las 
arcas del partido... —Carrascosa abrió la carpeta y, mientras Patricia 
proseguía con la explicación, el inspector leía en diagonal lo que allí se 
recogía. Era sin duda un informe serio, detallado y aparentemente certero—. 
Como ves, todo nace de puta casualidad durante el pinchazo telefónico a uno 
de los picoletos que fueron detenidos por lo del puerto. De ahí se pasó a 
encanutar al directivo de la autoridad portuaria de Barcelona, Diego Potro, y 
de Potro, el reguero de pólvora les llevó a Jaume Bessols, que es, sin duda, la 


verdadera X de esta trama. 

Carrascosa se atizó media copa de coñac de un trago y creyó que había 
llegado el momento de hacer un paréntesis en justa correspondencia. 

—Cuando nos enteramos de la agresión de tu amigo mosso en la Modelo, y 
por la parte que nos tocaba, abrimos una investigación por nuestra cuenta para 
saber quién coño estaba detrás de esa cabronada. Cuando le pusimos al juez 
sobre la mesa el informe que lo situaba como tu confidente y la persona que 
estaba detrás de la filtración de lo de Santa Coloma, nunca, te repito, nunca 
sospechamos y, mucho menos, pretendimos que todo aquello acabase así, con 
un compañero apuñalado. Por eso, y aunque supongo que no me crees, puse a 
mi mejor gente a investigar el asunto. 

—Sí, te creo, y esto que me explicas dice mucho a tu favor, de verdad. Pero 
déjame que te pregunte una cosa... ¿Por qué me explicas esto ahora? ¿Qué 
tiene que ver con este expediente de corrupción política? 

—Creemos que alguien, posiblemente un tipo uruguayo, compadre de los 
picoletos del puerto, y con sus amigos traficantes, fue quien dio la orden para 
ejecutar a Andreu. 

—¿Cómo? ¿Estáis seguros? 

—No0, no estamos seguros, pero apuesta lo que quieras que no me equivoco. 

—Imagino —dijo irónica— que de todo esto no habéis dicho nada a la 
DIC... 

—Naturalmente que no. Esta investigación es algo personal por lo que tú ya 
sabes... 

—Por tus remordimientos... 

—Llámalo como quieras... Pero al margen de eso, cuando a un compañero 
lo quieren matar, no existen autopistas, solo atajos. Los Mossos a lo suyo y yo 
a lo mío. Es una cuestión personal. De esta, nadie va a pillar una medalla el 
día de la patrona. Más bien todo lo contrario... Podemos pillar de pleno si la 
superioridad se acaba enterando de lo que estamos haciendo por nuestra 
cuenta y riesgo. Pero me da igual. 

—La verdad es que a mí también —dijo Patricia sin pretender ser 
impertinente—. No me canso de repetir que la coordinación entre policías en 
un mismo territorio, al menos aquí en Barcelona, es una quimera. Pero en este 
caso concreto, la verdad es que brindaré con el mejor vino si los autores de 
esa agresión caen en la red, sea quien sea el policía que los trinque. 

Carrascosa apuró la copa de coñac que a Patricia se le antojó una especie de 
bálsamo que había recuperado para el diálogo a aquel policía furioso. 

—-En qué te puedo ayudar? —dijo él. 

—-Por motivos que es muy largo y pesado explicarte, mi periódico no está 
en la mejor disposición para publicar esta noticia. 

—Pues es una noticia de esas que sirven para ganar un premio. 

—Lo sé, pero como te digo, toda la madeja se ha liado entre sí y mi diario 
no es, créeme, la mejor plataforma para publicar esta verdad. Pero a mí me 
pagan para publicarla. Mi profesión tiene sentido si me dedico a eso y no a 


otras cosas que resultan ser más propias de detectives a sueldo o de traficantes 
de noticias o dossiers. 

—Te escucho. 

—Quiero que filtres a tu amiga del diario Sol este informe. Quiero que lo 
publique sin citarlo expresamente, es decir, como si se tratase de una 
información a la que ha tenido acceso su diario después de meses de 
investigación. Quiero que no omitan nada, ni tan siquiera las referencias que 
hay al director de mi diario. Todo. Y, además, quiero que lo publiquen pronto, 
a ser posible, mañana o pasado... No más tarde. 

Carrascosa leía el informe mientras escuchaba los ruegos de Patricia. 

—Este informe es cojonudo. Es implacable, mucho más completo y 
verosímil que los que hacemos nosotros tras meses de seguimientos a redes de 
traficantes o a redes de blanqueadores de capitales y tras meses de cruzar 
informaciones. 

—Lo sé. Sé que es un informe como para tirarse sin red. 

—Pues has de saber que aquí hay algo que no me huele bien. 

—No te entiendo... 

—NOo pongo en duda el contenido del informe... que seguro que es bueno, 
sino el hecho de que los chicos de Blanqueo de la DIC hayan llegado a estas 
conclusiones tan contundentes y tan acreditadas en menos de una semana, 
que, por lo que veo, es lo que han tardado en averiguar, cotejar y plasmar los 
indicios en este dossier. Y eso es imposible. 

—Explícate. 

—A]guien les ha dado el plato cocinado y listo para poner en la mesa. 

—¿Y eso es malo? 

—No, en absoluto. Eso es solo un dato relevante y que no debe pasarnos por 
alto ni a ti, ni a mí, que estoy a punto de difundirlo. Solo digo eso... —Se 
encendió un pitillo, como buscando energía en la nicotina incandescente, y 
prosiguió—: Tus amigos Mossos no han investigado una mierda. Papá Noel 
les ha traído un regalito, envuelto en papel de celofán con toda esa dinamita 
en su interior. Y cuando ese tipo de cosas ocurren, lo que debemos hacer es, 
en primer lugar, ser conscientes de ello y, después, preguntarnos quién y por 
qué (y a cambio de qué) ha tenido la graciosa amabilidad de comunicar a un 
cuerpo de la seguridad del Estado esta noticia criminis tan delicada y tan 
detallada. Seguro que si encontramos los motivos que han empujado a quien 
sea que ha filtrado esta bomba a los Mossos constataremos que se trata de una 
motivación... digamos que... poco altruista. 

—Pero eso no la invalida. 

—En absoluto. En absoluto. Todo lo contrario. Mi padre decía que «Con la 
bondad se va al cielo, pero que en la tierra se ha de ir con maldad». Insisto en 
que no cuestiono la información, pero es bueno saber quién lleva la batuta y 
por qué. Y eso, tú no lo sabes. Y eso no es buena cosa, porque deberías 
saberlo antes de haber venido a contármelo. 

—Tienes razón. Tienes razón —repitió Patricia mientras volvía a releer el 


informe. Añadió—: Alguien les ha dicho dónde tenían que picar para sacar 
petróleo. 

—-De todas formas, lo cortés no quita lo valiente: si el material es bueno, y 
así lo parece, adelante con las hachas. 

—Te lo agradezco y te agradeceré aún más que, a pesar de todo lo que ha 
habido entre nosotros, jamás reveles a nadie el origen del informe, quiero 
decir, la persona que te lo ha pasado. Es mi forma de estrecharte la mano, 
Emilio, y de pedirte disculpas por todo lo que he hecho y que te haya 
perjudicado con o sin ser consciente de ello. Si tú quieres, ahora, me puedes 
hundir. 

—Sé que sabes que no lo voy a hacer. Antes me has dicho que soy un poli 
disciplinado... Y lo soy, efectivamente... Tanto, que cada vez que saco a un 
chorizo de debajo de la alfombra, me siento vivo. Y me acabas de pasar una 
alfombra rellena de hijos de puta. 

—Sí, unos hijos de puta a los que hemos de debilitar en la prensa a golpe de 
titular o acabarán saliendo de rositas. Y lo hemos de hacer ya, mañana... Sin 
falta. 

—_Lo sé, Patricia, lo sé. Sé cómo funciona esto. Ahora mismo voy a llamar a 
Leonor y me iré a comer con ella. Hará lo que yo le diga, descuida. 

—Estoy segura de ello. —Patricia recogió el macuto, el encendedor y el 
paquete de tabaco y, antes de despedirse, ella de pie y él sentado apurando los 
restos del café, le dijo—: Solo dos cosas, Emilio: en primer lugar, y con tu 
permiso y sin citar la fuente, es decir, como si fuera cosa mía tras días de dura 
investigación, me gustaría hacer una crónica donde sugerir qué hay detrás del 
intento de asesinato de Andreu. —Carrascosa asintió, seguramente porque 
sabía que cualquier difusión de esa sospecha provocaría o podría provocar que 
alguien con cosas que esconder hiciera alguna tontería o diese un paso en 
falso. Y de esos errores viven los investigadores de cualquier Policía—. En 
segundo lugar... —dijo muy seria, clavándole los ojos—, Andreu no me avisó 
de vuestra operación de detención de los choros del furgón. Fui yo la que lo 
avisó a él. Él no sabía nada. Pero era demasiado tarde para evitar el festival 
que había preparado el loco del juez. 

Carrascosa se la quedó mirando en silencio, con la sensación de que Patricia 
no le mentía, que no tenía por qué hacerlo, con la sensación de que había sido 
un policía injusto, un mal policía, porque un mal policía es aquel que se 
equivoca por acción o por omisión y le atribuye a alguien algo que no ha 
hecho. Pero tanto Bucana como Carrascosa sabían que aún había un tipo de 
policía peor... El que no rectificaba. Y el inspector Emilio Carrascosa, en 
cierta forma, no había necesitado que Patricia le restregase por la cara su error 
para intentar redimirse. La UDYCO, sin contar con los Mossos una vez más, 
iba a llegar hasta el final en la investigación por el intento de asesinato de 
Andreu. Y esa nueva descoordinación daba igual. Llegado a ese punto, lo 
importante era el fin y no los medios, pensó Patricia. 


XXXI 


Era la una del mediodía. 

Patricia atravesó Barcelona andando, bajo un sol severo y excesivo que no 
se resignaba a ser mera comparsa en aquel invierno mediterráneo. 

«¿Quién se beneficiaba por la muerte del policía?» Pensó que ese podría ser 
un buen titular para la crónica que iba a escribir sobre el intento de asesinato 
de Andreu. Bucana recordaba la inopia en la que se encontraban los Mossos al 
frente de dicha investigación y la confrontaba con la celeridad y rotundidad 
del informe sobre Bessols elaborado por la DIC. El inspector Carrascosa tenía 
razón: a los Mossos, el informe sobre Bessols y Potro les había caído del 
cielo. Y a medida que atravesaba calles y avenidas y el sol la despejaba de la 
bufanda y el abrigo, Patricia iba alimentando una convicción: la de saber 
quién era el autor de ese regalo. Número 13 de la calle Loreto de Barcelona, 
frente al hotel Windsor. Principal segunda. 

—¿Dígame? 

—Soy Patricia Bucana, del diario Informaciones. 

—Espere un momento, por favor. 

Tras dos minutos de espera... 

—El señor Fouza la estaba esperando. Pase, por favor. 

Y se activó el dispositivo electrónico que permitía abrir la puerta. Una 
secretaria rubia, oronda, escotada, maquillada como un payaso y entrada en 
años la esperaba en el recibidor. 

—Acompáñeme. 

Guillermo Fernández Fouza se levantó del sillón que ocupaba tras la enorme 
y desgastada mesa de su despacho cuando Patricia asomó por la puerta. 

— ¡Patricia Bucana!, mi periodista preferida. ¿A qué debo el honor? 

—No lo sé. Dígamelo usted... Que según parece me estaba esperando. 

—Solo eran sospechas de un viejo detective. Intuiciones... —dijo con una 
risa socarrona de quien se está haciendo el zalamero y el interesante al mismo 
tiempo—. Pero no me haga caso. Yo soy así de imprevisto y de instintivo. 
Siéntese, por favor —señaló, con gesto caballeroso—. Siempre es un placer 
recibir a una mujer joven y guapa en este humilde despacho. 

Patricia le sonrió con el sarcasmo que lo hacen las mujeres sometidas por un 
agresor pero que esconden, bajo la ropa interior, una cuchilla de afeitar a 
punto para ser utilizada. 

Se sentó y le lanzó el informe del grupo tercero de Blanqueo de los Mossos 
sobre la mesa. 

—He de reconocer, Fouza, que eso sí que es un trabajito fino, sí señor... 
pero... fino, fino de verdad... 

Fouza incrustó en su cara una sonrisa ortopédica, abrió la carpeta y leyó el 
título del informe, pasó un par de páginas y, tras diez o quince segundos de 


lectura, lo volvió a cerrar. Impostó una sonrisa, se hizo un silencio recíproco y 
empezó un festival de ironía: 

—¡Mira que saben...! ¡Estos Mossos...! ¡Y parecían tontos! Les tengo dicho 
a mis amigos del CNP y de la Guardia Civil que no infravaloren a estos 
chicos, que, aunque jóvenes, no son idiotas. —Se tomó unos segundos y 
añadió, tras sustituir la sonrisa ortopédica por una mueca de desprecio—: Y 
ahora, Bucana... ¿qué quiere que le explique? 

—Usted le ha pasado toda esa información a los Mossos, ¿no? 

—¿ Yo? ¡Por el amor de Dios y de los santos evangelios! Señorita Bucana... 
¡Por el amor de Dios! No me sobrevalore. Sé que me tiene en un pedestal, 
como yo a usted, ya lo sabe, pero creo que usted exagera cuando me atribuye 
unos conocimientos y unas capacidades que no tengo. Solo soy un humilde 
detective al servicio de la sociedad. 

—S$1 sigue por ese camino, Fouza... voy a vomitar. 

—Es usted la que ha venido a verme, Patricia. No yo. 

—¿Por qué no es sincero conmigo de una vez por todas? 

—Porque usted no se lo merece. 

—¿Y yo qué le he hecho? 

—No es lo que me ha hecho, sino lo que me iba a hacer. 

—-¿Qué? 

—Sí, ya sabe lo del chiste: un hombre que, en el viaje de novios, le pega un 
guantazo a su mujer y esta le dice: «Pero Juan, cariño, ¿por qué me pegas?, 
¿qué te he hecho?» —dijo poniendo una exagerada voz en falsete—. Y él 
responde: «Nada, pero te pego para cuando me lo hagas...». Pues eso mismo 
he hecho con usted, Patricia. Cometió un error conmigo y... ¿Sabe cuál... fue?: 
fue el de darme lecciones de ética o de buenos modales. Y yo ya tengo una 
edad y, por suerte o por desgracia, sé elegir a quien me ha de dar lecciones de 
lo que sea. Y usted, niñata, no está entre mis elegidos. Así que si quiere que le 
diga algo relacionado con los chanchullos de Bessols, pues se va a quedar con 
las ganas. Eso me lo guardo. Si he sido yo el que he puesto al burro tras la 
zanahoria, pues... también me lo guardo —dijo derramando una sonrisa 
venenosa, mostrando sus dientes de un blanco artificial... 

—¿ Y qué gana con esta filtración? 

—Pues gano mucho, o poco o nada. Pero eso es algo que usted no va a saber 
nunca. 

—-¿ Quién mató a Miguel? 

—;¡Ah! Miguel... Miguel... ¡Pobre Miguel...! Tanto jugar con fuego tiene 
esas Cosas... que a veces te atraviesan el cuello con un destornillador. Ya 
sabe... «va tanto el cántaro a la fuente, que a veces...». 

—-¿ Quién mató a Miguel? 

—Yo no. A mí... —transformó aquella sonrisa envenenada en carcajada— 
que me registren. Tengo coartada, créame, señorita policía, quiero decir, 
periodista... Tengo coartada. 

—Lo mataron poco después de la venta de los terrenos del Salamandra. 


¡Vaya pelotazo!, ¿no?... 

—Pues eso dicen... Lo que pasa es que el pobre Miguel no podrá disfrutar, 
desgraciadamente, de los beneficios de esta operación. En el infierno no se 
hacen negocios, se pasa uno el día metiendo carbón en una gigantesca 
hoguera. 

—Lo dice como si lo conociera... 

—-Vivimos en un infierno, efectivamente... —dijo impertérrito. 

—¿Por eso usted se comporta como lo haría el demonio? 

—Y usted también. Y lo hace cada día. Lanzando mierda en su diario. ¿Qué 
diferencia hay entre usted y yo? 

—Una, fundamental. Yo estoy en el lado de los buenos y usted no. Mire, 
¿conoce la fábula?, esa de un hombre que camina por la calle y se encuentra 
de cara con el diablo, y el hombre, que era bueno y honorable, discute 
acaloradamente con él y le dice: «Si yo actúo como tú... ¿en qué nos 
diferenciamos?». 

—¿Usted y yo? En todo y en nada. Pero reconozco que me acaba de 
emocionar. Me emocionan las personas cultas que citan refranes y fábulas y 
frases célebres para ornamentar sus no menos célebres discursos. ¡WVáyase 
usted a la mierda, Patricia! Usted y sus putas lecciones de urbanidad. Le 
repito, tiene que comer mucha sopa todavía para osar acercarse a mí... Espero 
que algún día lo entienda. 

—Pero usted sí podrá disfrutarlo. 

—¿El qué...? —Fouza estaba fuera de sus casillas. 

—Su tajada por lo del pelotazo del Salamandra. 

—¿Yo? Incauta y pretenciosa niñata —dijo con el tono de quien quiere 
sentar cátedra—. ¡Pero ¿qué coño sabrá usted de negocios y de finanzas en 
esta ciudad?! —Rebajó el tono y prosiguió—. Yo solo soy un humilde 
comisionista, examigo de Miguel, muy amigo de mis amigos y enemigo de las 
periodistas listillas y endiosadas como usted. Me he enterado de esta 
operación —levantó las cejas y fabricó una sonrisa—... por la prensa. 

—La prensa no ha informado aún de esta operación. 

—No me sea pipiola, Patricia. Cuando me refiero a la prensa no estoy 
hablando de los periódicos o de las radios y las televisiones, sino a los canales 
de información que funcionan de verdad y que no están al alcance de niñatas 
como usted. 

—Es la tercera vez que me llama niñata. Si lo vuelve a hacer, conseguirá 
enfadarme. Le ruego que guarde las formas. Ya sé que cuesta. —Fouza soltó 
una carcajada—. Créame que cuesta, puedo dar fe de ello, pero con un poco 
de buena voluntad todo es posible. 

—Querida Patricia... es usted la que me ha venido a buscar. 

—Es usted quien esperaba mi visita... ¿no? —Y sin dejarle responder, 
disparó—: Voy a publicar, este domingo (dentro de cuatro días), un reportaje 
a dos páginas donde lo voy a explicar todo: quién es usted, qué papel juega en 
muchas de las subastas de información confidencial que se montan en las 


cloacas de esta ciudad, qué relación mantenía con Miguel, qué oscuros 
intereses (seguro que económicos) lo han movido a ser el principal 
sospechoso de la filtración a los Mossos de un escándalo de corrupción 
política sin precedentes en este país, cuál era su relación con Miguel, con sus 
negocios, con su muerte... 

—¿Con su muerte? Pero ¿será usted ingrata, Patricia? Me está llamando 
asesino. No me sea vulgar... 

—Esa palabra la ha pronunciado usted. 

—No, es una insinuación suya. 

—Usted está entre aquellos que sabían que un Miguel desaparecido en 
combate, fuera de juego, sin voz ni voto, era un obstáculo menos y una 
porción más de pastel a repartir en ese pelotazo especulativo sobre los 
terrenos en el que hasta hoy bailaban y follaban un centenar de putas 
explotadas por un grupo de proxenetas de una calaña similar a la suya. Es 
decir, la peor. Está usted en la lista. Fíjese hasta dónde llega mi sospecha, que 
creo que usted metió a Miguel en el asunto como parte de una estrategia cuyo 
desenlace iba a ser este. Está usted en la lista. Y eso es una constatación 
objetiva. No una afirmación. Y así lo voy a publicar. 

Fouza sonreía insolencia, y, sin abandonar esa mueca, le dijo: 

—No tiene giievos. 

—No hace falta que me tiente, Fouza. Ya estoy convencida. De hecho, he 
venido para eso, para que lo supiera de mi propia boquita. 

—No tiene giievos... 

—'Usted no me conoce —dijo, firme, Patricia. 

—Ni ganas, niñata de mierda. ¿Quién coño se ha creído que es? ¿Quién 
coño se ha pensado que es como para venir a mi casa a vacilarme de esta 
forma? No va a publicar nada por dos motivos: porque no tiene nada y porque 
yo se lo voy a impedir. 

—Primero me tienta y ahora me amenaza. Dicen que es su especialidad. Y, 
por cierto —dijo la periodista sonriendo con idéntico cinismo y sin levantar la 
voz—, ya ha conseguido enfadarme. 

—Me la trae floja, y no, niñata —insistió—, no, no la estoy amenazando. El 
día que lo haga, créame que se dará cuenta. Sentirá un miedo que nunca 
habría imaginado. No, no es una amenaza. Es, ¡¿cómo ha dicho antes...?! ¡Ah 
sí!: una... constatación objetiva. 

—No va a conseguir que me sienta infravalorada ni va a conseguir 
infravalorar a lo que me dedico. 

—La suya es una profesión de mierda, Patricia. Esa es otra constatación 
objetiva. —Bucana, explicitando que le resultaba indiferente su opinión, abrió 
el macuto, reintrodujo el informe del grupo tercero de Blanqueo y, de un 
portamonedas, sacó un euro y veinte céntimos. Los tiró sobre la mesa como si 
se tratase de un escupitajo—. Eso es para que compre el Informaciones en su 
edición de mañana. No tiene ni idea de quién soy. De los hilos que muevo 
desde este despacho. Usted es calderilla para mí. Cree que tiene una gran 


noticia entre las manos y solo tiene humo. Nada, mierda. Va a insinuar que yo 
estoy tras la operación de compra y venta de los terrenos del Salamandra... 
¿Insinuar? —se preguntó en voz alta y con cara de enfado—. ¿Y las pruebas, 
niñata...? ¿Dónde están las pruebas? 

—Una prueba de cargo fundamental está en el depósito de cadáveres... 

Fouza no se dio por aludido y siguió: 

—NO las hay. Y no las hay porque yo nunca dejo rastro, imbécil. Y si he 
cobrado, usted no lo va a saber. Simplemente porque es imposible que lo sepa. 
No está preparada para ello. ¿Que yo estoy detrás de la investigación policial 
sobre la red de corrupción que dirige Bessols? Difúndalo —le dijo retándola 
—. Casi me va a hacer un favor. «Despacho de detectives colabora con la 
justicia para desentrañar un caso de corrupción política y de financiación de 
partidos y de comisiones ilegales y de paraísos fiscales al servicio de los 
dirigentes públicos más prestigiosos del país.» Me va a hacer el favor de mi 
vida. Multiplicaré por mil el número de clientes de mi modesta oficina de 
investigación privada. Ya me encargaré de presentarme ante la opinión 
pública como el paladín de la transparencia, la integridad y la lucha contra el 
fraude público. —Era evidente que de sus palabras se podía concluir que el 
excomisario, efectivamente, estaba al corriente de todo lo que aparecía en el 
informe de los Mossos. Era evidente que Fouza sabía tanto o más que los 
policías de la DIC sobre el asunto «Bessols». Era evidente que, por los 
motivos que fueran (que seguro no eran filantrópicos), había decidido detonar, 
allí y en aquel momento, esa bomba. Era evidente que era el filtrador. El que 
mueve los hilos. Continuó—: Tendré que pagarle comisión y todo. ¿Va a 
insinuar que yo maté a Miguel? Hágalo. Me forraré con la querella que le voy 
a clavar entre ceja y ceja. Querella para usted y para su periodicucho, aunque 
no sé si llegaré algo tarde porque, si al bueno de Fumañá lo detienen los 
Mossos, quizá no pueda hacer frente a mi demanda. —Patricia no se puso 
nerviosa a pesar de tratarse de un dardo contaminado con el peor de los 
venenos: «Lo controlo todo. Soy el amo del puto cortijo que es en lo que se ha 
convertido esta puta ciudad. Te tengo pillada...». Pero al contrario, 
comprobaba que sus sospechas eran más que ciertas—. Me lo pasaré de miedo 
—prosiguió triunfal— viendo cómo pasa de puntillas por una noticia de 
verdad sin darse cuenta de lo que no sabe ni sabrá y, además, con la sensación 
de haber hecho el reportaje de su vida. Patética. ¿Y si le digo que yo maté a 
Miguel? ¿Se imagina? ¿Y si le digo que mis hombres lo encontraron a pesar 
de sus medidas de protección y de contravigilancia? ¿Y si le digo que la mejor 
manera de pillar a Miguel con el paso cambiado, vulnerable y a mi merced era 
poniéndole a usted un rabito? ¿Y si le digo que usted llevó a mis empleados al 
paredón donde matamos al cabrón del Miki al estilo de Culiacán? ¿Y si le 
digo que ayer noche tres búlgaras de dieciocho años me estuvieron chupando 
la polla, empapadas en Dom Pérignon, mientras brindaba a la salud del alma 
del hijo de puta de Miguel Herrero Puigvoltes? Eso sí que son datos para una 
buena noticia. Pero claro, usted todo eso no lo sabe y, si lo cree o intuye, no lo 


puede probar. Y sin pruebas no hay periodismo, y sin pruebas hay querellas y 
montañas de cadáveres de periodistas en la cuneta. Yo maté a Miguel. ¿Y 
qué...? ¿No me cree? ¿Quizá es falso? ¿Quizá soy un mentiroso? Pero... usted 
sabe que no es mi estilo mentirle a una dama. 

—Yo lo único que sé es que si sigue así no tendré otro remedio que 
vomitarle encima. Usted me produce náuseas. 

Fouza no entró al trapo y sí quiso apostillar. 

—NOo dude que si algún día se acerca al fuego y yo me entero, le mandaré a 
mis amigos a que le hagan una visita en la barra de cualquier bar. Eso, querida 
Patricia, es una amenaza. 

—Pues tenía usted razón... —dijo con sarcasmo—. Me estoy cagando de 
miedo. 

——Créame, es para cagarse. Ahora, si es tan amable, Dori —su secretaria— 
la acompañará a la calle con la condición de que nunca más vuelva a pisar mi 
oficina, ni a dirigirme la palabra, ni, tan siquiera, a pensar en mí. Tómeselo 
como... un ruego personal. 

—Créame que será un honor complacerlo. Que pase una buena tarde. 


Patricia dejó la calle Loreto para torcer por la avenida de Sarriá en dirección 
sur. A medida que iba caminando, una sonrisa se instalaba en su cara. Corría 
un viento fresco que le alborotaba el cabello y le llenaba los pulmones de 
energía. Por un momento, cerró los ojos y dejó que un dulce deleite se 
apropiase de cada uno de sus músculos y de sus pensamientos. Se acordó del 
inspector Carrascosa y de su teoría sobre la bondad celestial y la maldad 
terrenal. 

Patricia se había enfrentado cara a cara con un ser endemoniado y lo había 
hecho con sus mismos medios, lo que equivale a concluir que, durante el 
combate, se había comportado como él, pero esa constatación no solo no la 
aminoró, sino, al contrario, le hizo sentir una restituidora sensación de 
victoria. Patricia caminaba sonriente, satisfecha al comprobar que había 
sabido administrar su capacidad de malicia como aquellos karatecas que 
cultivan las artes marciales como una forma de búsqueda de la paz interior 
hasta que un día se ven obligados a usarla de una forma violenta contra una 
agresión que lo justifica. 

Por lo que respecta a la reunión con el detective, había dos cuestiones que la 
hacían enormemente feliz. Las dos por separado y en sí mismas ya eran 
motivo de victoria personal para una profesional del periodismo implicada 
con su oficio y conjurada consigo misma para la consecución de su particular 
búfalo blanco, es decir, la noticia que todo periodista de raza persigue durante 
su vida y que la mayoría no consigue alcanzar. 

Lo primero de todo había sido lograr que un tipo tan bregado y duro como 
Fouza perdiera la compostura cuando se había pasado media vida 
requiriéndose para no perder nunca el punto de vista, la calma y la posición 
desde la que ejecutar con efectividad sus atrocidades. Lo había sacado de sus 


casillas y le había arrancado una confesión. Una confesión incierta, 
delatadora, pero desconcertante a la vez. Una confesión robada y, por lo tanto, 
poco nítida pero suficientemente reveladora para cualquier investigador 
proactivo. Una confesión que tenía un momento estelar: ¿cómo sabía Fouza 
que el objeto que el asesino incrustó en el cuello de Miguel Herrero 
Puigvoltes era un destornillador? La nota de prensa del gabinete de 
comunicación de los Mossos hablaba de «puñalada», y todos los medios, sin 
excepción, así lo habían recogido, incluida la noticia escrita por Iglesias en el 
Informaciones. Patricia llamó desde el móvil a Elsa y le pidió que confirmase 
qué tipo de arma en concreto se utilizó en el crimen del bar Hansi. 

La segunda cosa, que, sumada a lo anterior, hizo que un chute de placer 
recorriera su columna vertebral y su alma con una dulzura de las que crean 
adicción, fue que todo aquello, incluido el punto cenit de la conversación —el 
destornillador—, Patricia lo había grabado en aquel bolígrafo, propio de una 
película de espías, que el maestro Iglesias le regaló días atrás mientras 
saboreaban viandas y buen vino en el restaurante O Meu Llar. Pura malicia. 
Pura estrategia. La felicidad no le dejaba espacio al miedo. Y Patricia era muy 
feliz. Cogió un taxi. 

—Al Hospital Clínico, por favor. 


XXXII 


A Andreu se le marcaban los pómulos, y el hueco de los ojos era profundo y 
gris. Sus brazos, como sí se le hubieran caído, estaban horadados por vías y 
tubos conectados a botellas de antibióticos, sueros, anticoagulantes y 
calmantes. Sin embargo, el brillo de su mirada era el de un tipo sano, vivo, 
jodido pero paciente; los ojos de alguien que ha conocido las entrañas del 
túnel oscuro pero que, irreversiblemente, ya ha salido de él. 

Patricia había entrado en la habitación en silencio como lo haría Papá Noel 
en el cuarto de un niño, esperando no molestar y, sobre todo, deseando 
abrazarlo. Andreu miraba abstraído, en la televisión que colgaba de la pared, 
una de esas bazofias de la prensa rosa que sirven para narcotizar al pueblo o 
para ayudar a evacuar al estreñido. 

—Andreu... 

Y el inspector Andreu García Muñoz se giró hacia ella. Cerró los ojos, 
aspiró con toda la fuerza que le permitía la situación y, tras abrirlos de nuevo 
y sonreírle como si se tratase de un hombre enamorado, le dijo: 

—Pensaba que te habías olvidado de mí. 

Patricia se abalanzó sobre él y lo besó, incontenible, decenas de veces, la 
cara, la frente, la papada, los brazos, el cuello, la nariz... 

—No nos dejan venir y la tormenta que se ha formado ahí afuera aconsejaba 
ni siquiera intentarlo. 

—Sí, lo sé, me ha puesto al día de todo eso Dídac —le dijo apretándole la 
mano y sin poder contener una lágrima. 

—¿Cómo estás, Andreu?, me dicen que a punto para salir al ruedo... —le 
dijo mientras le sujetaba la mano como si no quisiera que se le escapase. 

—Lo peor ya ha pasado. Ahora solo me cabe esperar a que toda esta 
carnicería cicatrice y a restablecerme a base de chuletones y carantoñas. 

—Pues yo estoy aquí para las dos cosas, amigo. 

—NOo lo digas dos veces, a ver si vamos a darles motivos a los que nos dan 
como amantes o poco menos que como matrimonio... 

—Que les den por donde más les duela... —Y se acercó a él y le volvió a 
besar para, de nuevo, abrazarlo—. Lo he pasado muy mal, Andreu. Casi tanto 
como tú... 

—_L o sé, Patricia... Lo sé... 

—Ha sido insoportable que durante días hayas estado a punto de morir y 
que yo no pudiera hacer nada por evitarlo. 

—Pero no he muerto, Patricia. No han podido conmigo. Al contrario, a los 
tipos como yo se los ha de matar dos veces porque si no, resurgen más 
cabrones aún. Y eso me está pasando a mí. 

Patricia se enjugaba las lágrimas con la manga de la camisa. Se miraban 
como dos enamorados que no lo eran, quizá porque nunca se lo habían 


propuesto. Pero indudablemente, entre ellos había amor, amor de verdad, de 
ese del que dicen que vale la pena experimentar, alardear e incluso padecer. 

—Andreu... ¿Qué ocurrió? 

—Por mucho que me esfuerzo en recordar, no logro definir, no puedo 
visualizar qué es lo que pasó. Solo recuerdo que salí de la celda para ir a la 
biblioteca y alguien me sujetó por detrás, me dijo algo que no entendí, y el 
dolor... ¡Dios mío!, el dolor que me recorría la espalda y los pulmones y me 
subía por el cuello. Seis puñaladas que me perforaron el bazo, el riñón y los 
intestinos. Lo siguiente que recuerdo es que un funcionario me intentaba 
levantar, y lo veía hablar pero no lo oía. Sentía una horrorosa sensación de 
frío, pero no tenía fuerzas para tiritar. Lo siguiente que recuerdo es la sala de 
reanimación y vigilancia intensiva del hospital. 

—Pero ¿alguien te avisó?, ¿te amenazó?, ¿te alertó?... 

—... Nadie. Casi te diría que, incluso, tras unos primeros días de 
desconcierto, me había llegado a confiar. Nada, nada de sospechas de nada... 
En absoluto. He hablado con Dídac un par de veces y con el comisario y con 
el director general, que pudieron entrar en la UVI. Y a la pregunta de quién 
me quería matar, les dije que la mitad de la chorizada de Barcelona. Una 
aguja en un pajar. Ya sabes cómo son las cosas en la cárcel: alguien, amigo de 
alguien, por un favor que debe a alguien o por una deuda pendiente, o por 
chantaje o por mil motivos más, se encarga de joder a alguien por un módico 
precio. Y ahora tú, policía, ponte a seguir el rastro. Es casi imposible. Así se 
lo he dicho a Dídac. 

—Los de la UDYCO tienen una teoría, o mejor dicho una pista. 

—Los de la UDYCO... ¿Quién? 

—El grupo de Carrascosa. 

—;¡Ese cabrón! 

—Sí, ese cabrón que está demostrando que se viste por los pies y que sabe 
rectificar. Ha puesto a trabajar fuera de horas a los mejores de su grupo en esta 
investigación. 

—Sin avisar a Dídac, claro. 

—Claro, sin avisarlo. Se lo ha tomado como algo personal. 

—Y ... ¿qué te dicen los chicos de la UDYCO...? 

—Pues que se trata de un encargo de alguien, picoletos o choros detenidos 
por lo del puerto, a un tipo sudaca, con nombre y apellidos, que está preso en 
la Modelo y con quien parece que han hecho más de un trabajito fuera y 
dentro de la cárcel. 

—El acento de quien me acuchilló era sudamericano. 

Tras unos segundos en silencio, Patricia añadió: 

—Pues entonces, vamos a dejar que sigan con su investigación. Y Dídac 
que se centre en los ochenta marrones que le has dejado, y tú a recuperarte sin 
prisas. —Patricia le hablaba a la vez que le acariciaba la cara como si se 
tratase de un bebé. 

—Ayuda a Dídac en todo lo que puedas. Incluso llega donde no debes. Es 


como si fuera sangre de mi sangre: un buen policía, un amigo. 

—-Descuida, estoy en ello. Sé que le ha caído encima el gordo de Navidad... 

—Te refieres a la mierda esa de la corrupción política y el candidato... 
Bessols... 

—Efectivamente. 

—Ha aguantado el tipo hasta ahora, pero va a tener que soltar cuerda 
inmediatamente. Menos mal que los fiscales y el juez están de nuestro lado. 

—Estaban. 

—¿Cómo dices? 

—Sí, estaban. Según parece, la petición de Dídac para que el juez solicitase 
formalmente una comisión rogatoria en Suiza ha quedado en agua de borrajas. 
El fiscal se ha arrugado y el juez no la ha firmado. 

—Por lo tanto, nos dejan solos... 

—Más o menos. Pero estamos nosotros. 

—Sí, pero me dijo Dídac que tu director está implicado en el asunto de una 
u otra forma... 

—Sí... pero estamos nosotros, y nosotros sabemos disparar incluso con 
armas que no son nuestras. Mañana, el diario Sol sale con esa información. 
Nadie nos va a relacionar con ella, ni a ti, ni a mí, ni a Dídac, ni a mi diario. 
Andarán locos buscando la filtración. Y nosotros ganaremos más tiempo para 
mejorar nuestra estrategia, para protegernos y para contraatacar. No deben 
impedir que la opinión pública sepa lo que pasa. 

—Aunque no lo explique tu diario... 

—Aunque no lo explique. Esta es la munición de que disponemos y este es 
el fangal que hemos de atravesar si queremos hacer justicia. 

—Patricia, estoy orgulloso de ser tu amigo. 

—Y yo conseguiré volver a estar orgullosa de ti cuando te quiten todos estos 
tubos y agujas y nuevamente empieces a canear a los chorizos de Barcelona. 

—-Dame dos días, muñeca... 

—Y hasta tres, muñeco, je, je, je, je, je, Je. 

El equipo médico irrumpió en la habitación: dos doctores de unos sesenta 
años y cinco o seis doctorcillos de unos veintipocos. 

—Muyy bien, señorita, debería salir de la habitación. 

Patricia se retiró saliendo de espaldas, mirando a su amigo Andreu a los ojos 
y lanzándole con la mano diez o doce besos consecutivos y llenos de azúcar. 
Le sonó la alarma del SMS en el móvil: «Fue un destornillador. Le clavaron 
un destornillador en la nuca. Fdo: Elsa». Patricia sonrió. 

Eran las seis de la tarde. Ya en la calle, la periodista llamó a Iglesias y a 
Elsa y los convocó con urgencia en uno de los escondites más recónditos y 
entrañables de Barcelona: el bar Milans, de la calle Milans, la más auténtica 
del casco viejo de la ciudad. «Mojitos, aguardientes y música en directo.» 
Pedro, el dueño de aquel bar, fue novio de Patricia en la época de la 
universidad. Eran buenos amigos. La periodista llegó primero. Se saludaron y 
se instaló en una especie de minisótano, solo reservado para clientes de 


confianza que el Milans tenía tras la única barra de atención al público. 
Sonaba la canción «Miraditas al Corazón», de Yonki Love. 

—¿De Hendrix...? 

—Y con mucho hielo. 

Patricia estaba haciendo lo que debía, lo que le había enseñado a base de 
años y errores y aciertos su maestro Iglesias. Ahora tocaba una disculpa, 
justamente, por ser su alumna más aventajada. A Patricia, lógicamente, la 
incomodaba la situación, pero sabía que había hecho lo correcto o, al menos, 
lo que cabía esperar de ella, por lo que, además de incómoda, incluso algo 
nerviosa, se sentía confiada en que la respuesta de su jefe iba a estar a la altura 
de su envergadura personal y profesional. Y así fue... 

—Tú y yo... y Elsa sabemos que tenemos al enemigo en casa. Tú me 
enseñaste a ser estratega y a adelantar nuestros movimientos a los del 
enemigo. Y yo lo he hecho. Y para ello, tenía que evitar determinadas 
explicaciones... Incluso a ti. Además, si ayer hubiéramos publicado la versión 
buena y definitiva del asesinato de Miguel, lo hubiéramos hecho sin la 
convicción de que estamos disparando en el centro de la diana. O mejor dicho, 
hubiéramos tenido la convicción pero sin tener los pies en el suelo. Sin 
pruebas. Tú me enseñaste que si no es al centro y con mala leche, mejor no 
disparar. Y eso es lo que he hecho. —Sacó un pendrive ante la mirada atenta y 
silenciosa de Iglesias y Elsa—. Aquí tenemos la confesión de Fouza o, al 
menos, nuestra coartada para poder explicar la verdad: que la muerte de 
Miguel no tiene nada que ver con un ajuste de cuentas entre delincuentes sino 
con una trama de especuladores y terroristas financieros tan poderosa que es 
capaz de urdir, a su antojo y beneficio, macrooperaciones policiales como 
fueron las redadas del Maya y del Salamandra. 

—Finalmente, la reventaron los Mossos —dijo Iglesias. 

—Sí, porque yo se lo expliqué todo al sargento Dídac, y este se adelantó al 
montaje que Miguel había pactado con los de la UCRIF. Se lo pasé a Dídac 
con el objetivo de investigar lo de las menores y de abrirle una pieza separada 
a Herrero por sus maniobras... Y así fue. Solo que a Miguel se lo han cargado 
y los Mossos se han quedado, pues, sin su enganche. 

—Me lo tenías que haber dicho, Patricia. 

—Lo siento, Santiago, lo siento. Pero convenía que Fouza leyera esa 
información y no otra, que no es más que la información oficial que han 
difundido los Mossos a los medios, para que se confiasen y así bajaran la 
guardia como lo han hecho. Escuchad. 

Introdujo el pen en el portátil que había traído Elsa y les dejó escuchar las 
controvertidas afirmaciones y veladas amenazas que habían salido de la boca 
del detective solo unas horas antes. 

Pedro les trajo otra ronda de gin-tonics. 

Iglesias tomó la palabra: 

—Toda gran actuación siempre deja en la cuneta daños colaterales. Siempre 
se los tiene que tener en cuenta para no ser, con posterioridad, esclavo de 


ellos. En esta historia, yo soy el daño colateral. Soy el amigo al que habéis 
dejado fuera de la fiesta, al que habéis mentido —y miró a ambas— y que en 
cierta forma ha mentido a un montón de lectores. Desde mi posición de 
agraviado —lo dijo, sin embargo, con una sonrisa conciliadora—, debería 
dejaros sin recreo durante un mes. Pero sucede, Patricia, que tú has pensado 
en los daños colaterales, los has evaluado y has supuesto (acertadamente) que, 
aunque jodido, yo lo iba a entender porque probablemente hubiera hecho lo 
mismo que tú de haberme encontrado en esta situación. Así pues, perdonada... 
Perdonadas. —Se giró hacia Elsa, que disimuló una mueca de vergilenza tras 
un largo trago de gin-tonic que utilizó de barrera. Iglesias levantó la copa y 
brindó—: Buen trabajo, chicas, buen trabajo... 

—Aún hay más, Santiago... 

El jefe cerró los ojos, resopló, bajó el gin-tonic y dijo... 

—No sé por qué, me lo temía... 

—Lo de Bessols y Potro se ha disparado. Los Mossos confiaban en que el 
juez aceptase la propuesta del fiscal y dictara una rogatoria a Suiza para 
investigar las cuentas bancarias en las que estos dos hijos de puta esconden y 
almacenan sus comisiones y las del partido. Pero el juez se ha echado para 
atrás. Y el fiscal también. Los Mossos tienen la sensación de que van a 
quedarse solos, sin apoyos procesales e institucionales para perseguir este 
puto escándalo, que, por cierto, el cabrón de Fouza, por motivos que no sé ni 
creo que lleguemos a saber nunca, le sirvió en bandeja a los investigadores de 
Blanqueo de Capitales de la DIC. 

Elsa le enseñó a Iglesias el informe de Blanqueo. 

—Joder, joder... 

—Mira en la página catorce... 

—Joder, joder, joder...: «Promociones editoriales Repórter, PERSA, nombre 
de la editora matriz del diario Informaciones. Tres pagos de treinta mil, 
cincuenta mil y veintisiete mil euros consecutivamente». 

—Mira las fechas —apuntó Patricia. 

—Recientes, justo antes de la subvención recibida y del chanchullo de 
reparto de los periódicos con las líneas interurbanas de autobuses. 

—Son las comisiones. 

—Fumañá... Menudo hijo de puta... —masculló Iglesias. 

—Esto no lo podemos publicar aunque queramos —dijo Elsa. 

—-De eso no hay ninguna duda... Pero... —añadió el redactor jefe. 

—-¿Pero...? —preguntó Elsa. 

—Pero eso no quiere decir que la opinión pública no se vaya a enterar del 
asunto —añadió Bucana. 

—Efectivamente —dijo Santiago Iglesias—. Me temo que eso también lo 
tienes previsto. 

—Me temo que sí. —Y le explicó la jugada con el inspector Carrascosa de 
la UDYCO y cómo este le iba a colocar el asunto a su apadrinada, 
probablemente su amante, Leonor Sucarrabs, la periodista en nómina del 


CNP, redactora de Sucesos del diario Sol. 

—Perfecto. Así pues, mañana empieza el festival. Nosotros pondremos cara 
de tontos. A ver cómo respiran los de Política y, sobre todo, la dirección. Mi 
idea es aguantar un día el tirón de los del Sol. Pasado mañana, y con toda la 
cara de tontos que sepamos poner, nos incorporamos y sacamos a la vez lo de 
Miguel. 

—¿Y por qué no sacamos lo de Miguel mañana? ¿Por qué esperar? — 
preguntó Elsa. 

—Mira —dijo Iglesias—, si esto en vez de periodismo fuese ciclismo, te 
diría que el pelotón está a punto de subir un puerto de categoría especial. Un 
puerto durísimo porque, además, se prevé viento de cara. Eso quiere decir que 
los que tiren primero y con fuerza se van a llevar todo el desgaste. Los que 
estemos en segunda fila, protegidos de las ráfagas y de la presión y con las 
cantimploras llenas de agua, quizá tengamos nuestra opción al final. 

—Pero tú siempre dices... —puntualizó Elsa— que quien pega primero pega 
dos veces. 

—Cierto. Pero gana el combate el que mejor sabe dosificar sus fuerzas, no 
lo olvides. Lo importante es quién llega primero a la meta. No viene de un día. 
Dejemos que las cosas fluyan en la dirección que nos conviene y — 
dirigiéndose a Patricia— asumamos con frialdad, casi te diría que con ese 
punto de psicopatía necesario, que mañana Fouza se lo pase teta leyendo el 
Sol y comprobando que Patricia es una bocas sin palabra ni cojones porque no 
ha publicado nada del «caso Puigvoltes». Haremos que el enemigo baje la 
guardia, y mientras eso no pase, pongamos todo el material publicable sobre 
el asesinato en orden y hagamos una crónica llevada al límite que nos permita 
el contenido de la grabación con el detective. Pero no olvidemos que tenemos 
mucho más material: sabemos el trasfondo mafioso-inmobiliario del asunto. 
Podemos explicar, también, que los Mossos llevaron a cabo la operación que 
tenía previsto ejecutar, al dictado de Miguel, el grupo primero de la UCRIF 
del CNP. Sabemos que los de la DIC tenían una pieza abierta contra el 
confidente, una pieza secreta y separada y vinculada directamente con el 
proceso de compra y venta de los terrenos del club Salamandra. 
Informaremos, insinuaremos y nos haremos preguntas que no vamos a 
responder pero que para el lector no pasarán desapercibidas. Eso avalará el 
contenido de nuestra información. Es importante que nosotros pongamos la 
mayor y mejor cara de tontos si nos llaman a dirección. Por lo de Miguel y el 
Salamandra, no van a hacer ni caso, pero de lo otro, veréis como a más de uno 
de nuestros amados directivos se le pone roja e incandescente la bombilla que 
tiene sobre los hombros. 

—Seguro —dijo Patricia—, seguro. Fumañá, ¿recuerdas? —dirigiéndose a 
lelesias—, me soltó que sobre las irregularidades en las adjudicaciones de 
casinos y las comisiones ilegales que resultasen no nos metiéramos, que tenía 
a los chicos de Política en el asunto. Así que, como ya están los de Política, 
nosotros, a ver pasar la noticia sin tocarla... De momento. 


—Pero si todo va bien, y a pesar de nuestra equidistancia —1ronizó Iglesias 
—, no tenemos otro remedio que sumarnos al tren de los compañeros del 
diario Sol. Y en la primera curva, o en la segunda, los adelantamos. 

—Sabemos cuándo, pero por lo que respecta al caso Bessols... ¿cómo lo 
haremos? —preguntó Elsa. 

—Para empezar... calentándole la oreja a ta amigo Lladó. El diario Sol es la 
gran casa del periodismo facha. Eso ya lo sabemos, pero no se puede negar, y 
no solo por su enorme tirada, que el diario tiene una extraordinaria capacidad 
de influencia y de presión, sobre todo en las grandes tertulias radiofónicas o 
televisivas y en los principales columnistas y articulistas, especialmente de 
derechas. La presión juega a nuestro favor, y a favor de Lladó, ahora más que 
nunca, cuando parece que los jueces y fiscales tienden a arrugarse. Con la 
prensa no podrán. Por eso, es importante que Lladó visualice ese escenario y 
lo haga suyo para, de esta forma, poder azuzar, como buenamente sepa y 
pueda, al ministerio público y a su ilustrísima señoría. Cuando el aparato de 
la justicia tome partido (si es que lo hace, o mejor dicho, si es que el diario 
Sol y nuestra estrategia consiguen que lo haga), nosotros no podremos hacer 
otra cosa que informar de ello, con todas las prudencias del mundo, pero si se 
producen detenciones, o registros o comunicados públicos y peticiones de 
dimisión y demás, a ver quién es el guapo que tiene cojones de impedir que el 
diario calle estas informaciones, aunque lo salpique. 

—Sí, pero para ello... —interrumpió Patricia. 

—... Para ello, Elsa se va a ir zambando a Sabadell y le va a explicar a 
Lladó la que hemos montado para mañana. Me dijiste que el sargento Lladó 
era como Andreu, era de los nuestros, ¿no es así? —preguntó Iglesias. 

— Así es —respondió Patricia. 

—Por lo tanto, mañana, al que le tocará poner cara de tonto ante sus jefes es 
a él, a Lladó, y con esa cara tiene que detener a Bessols y a Potro y a los 
moscones que circulen a su alrededor. Lo tiene que hacer y nos hemos de 
asegurar que lo haga, si no, todo el plan a cojear. Si los del Sol no ven impacto 
en lo que han publicado, pondrán el freno. Si hay detenciones... y fuegos 
artificiales, la información se desparramará como una vasija llena de aceite 
que se ha roto al caerse de la mesa. Y nosotros reservamos veinticuatro horas 
lo de Puigvoltes y nos ponemos como chicos aplicados a rebufo de los 
fantásticos periodistas del diario Sol. 

—Oído cocina —dijo Elsa. 

—El daño colateral —dijo Patricia— es que cuando Fouza lea la noticia de 
la detención de Bessols y de Potro y todo lo demás va a brindar con el mejor 
de sus whiskies, y eso... inevitablemente, me jode... aunque... —A Patricia le 
emergió en la cara una sonrisa pícara que compartió con Santiago—. Igual se 
le atraganta cuando lea lo que vamos a publicar pasado mañana sobre la 
muerte de Miguel. 

Los dos se giraron hacia Elsa, que se unió a ellos con una carcajada y 
enseguida añadió: 


—Entendido, la DIC tiene que reventar mañana, sí o sí, lo que tengan contra 
Bessols y Potro, y además, buscarse un huequecito para, al día siguiente, con 
nuestro diario bajo el brazo, ir a ver al excomisario Fouza y detenerlo por 
inducción al asesinato, alzamiento de bienes y lo que coño sea. Entendido. Así 
se lo haré saber. 

—Lo primero, que es lo más delicado, lo de Bessols, los Mossos lo podrán 
justificar perfectamente: «La prensa presiona»; «Tenemos un informe 
lapidario»; «Nadie iba a entender que nos mantuviéramos pasivos ante la 
evidente flagrancia»... etcétera. Lo segundo, lo de Miguel, quiero decir lo de 
Fouza, les resultará aún más fácil si se lo ordena la propia fiscalía, que, como 
garante de la legalidad ante el conocimiento de una noticia criminis, debe 
actuar. Hablaré con Buendía para que, pasado mañana, sus amigos fiscales 
estén al quite y no pierdan ni un minuto en avisar a la DIC para que trinquen a 
Fouza. La información sobre la muerte de Miguel la firmaremos como 
«Redacción», es lo que más nos conviene. 

Alguien dijo que con tres gin-tonics entre pecho y espalda es como mejor se 
escribe. 

Elsa se fue a Sabadell. Patricia y Santiago Iglesias se fueron al diario. Eran 
las ocho y media de la tarde. En el ascensor que conduce a la planta de 
redacción, la pareja se encontró de cara con Fumañá, quien, rebosando 
amabilidad, engominado y encorbatado como si lo esperasen en un cóctel, 
portando un maletín de cuero negro y brillante, y con la sonrisa más elocuente 
que se le había visto jamás, les dijo: 

—Y a está bien por hoy, me retiro a descansar... 

——Claro, claro, señor Fumañá, a descansar... Nosotros vamos a poner en 
limpio unas notas y también nos vamos a casa, que el día ha sido muy duro — 
dijo Iglesias. 

—Por cierto, Santiago, magnífico artículo sobre el asesinato del camello, ese 
que vendía drogas en Horta. 

—No era camello, era confidente y no vendía drogas... 

—Bueno, ya me entendéis, es ese que han matado en un bar. Magnífico 
artículo, Iglesias, magnífico... 

—Muchas gracias, director, vamos a ver si le podemos dar una vueltecita... 
Para pasado mañana. 

—Pues ánimo, si os lo proponéis, seguro que lo conseguiréis. De nuevo, 
felicidades. 

Fumañá se fue y los dos periodistas se miraron el uno al otro en aquel 
ascensor, pensando en la incompetencia de su jefe y en lo poco que iban a 
sufrir cuando la nube negra que se estaba formando derramase toda su 
tormenta en su engominada cabeza. 


XXXIII 


10 de marzo del 2005. 


¡Exclusiva! 

Un escándalo de financiación ilegal, comisiones fraudulentas y 
soborno sacude al Gobierno. 

Constructores, bancos y financieras pagaron al candidato Bessols 
a cambio de contratos públicos y favores. 


Leonor Sucarrabs. —El diario Sol ha tenido acceso a los detalles 
de una investigación secreta que desde hace seis meses dirige un 
juez de Barcelona con el apoyo de la fiscalía Anticorrupción y que 
constata la existencia de numerosos casos de tráfico de influencias, 
sobornos y corrupción cometidos, presuntamente, por el partido en 
el Gobierno, de la mano de uno de sus principales activos, el 
candidato a la alcaldía de Barcelona, Jaume Bessols. 

Bessols, según dicha investigación, habría cobrado suculentas 
comisiones de empresas de la construcción, bancos y entidades 
financieras a cambio de mediar o interceder para la obtención de 
contratos de obra pública y otros beneficios fuera de la legalidad 
vigente. 

Bessols habría recibido estos sobornos y, a través de un 
entramado societario, los habría ingresado en dos cuentas bancarias 
de Suiza, en concreto en la sucursal A-231 del Credit Suisse en 
Ginebra. 

Los Mossos d'Esquadra han elaborado, por orden judicial, un 
informe —a cuyo contenido ha tenido acceso en exclusiva este 
diario— en el que se detallan los números de cuenta, las fechas y el 
nombre y registro de las entidades, sociedades, compañías, bancos 
y otras empresas «pagadoras». 

Según consta en el mencionado informe, Jaume Bessols 
intercedía, ante el Gobierno o ante directivos de empresas públicas, 
para que, vulnerándose las normas del proceso de concurso público 
de adjudicaciones, determinadas sociedades o particulares 
«interesados» accedieran a contratos de la Administración. Por 
ejemplo, y en el apartado que apunta directamente a la implicación 


en la trama de constructores y bancos, el informe detalla, 
literalmente: «Este tipo de mecanismo es sencillo: se trata de 
adquirir solares a precio de mercado. Se realizan obras para 
edificar, hinchando sobremanera los precios. Lo edificado se pone a 
la venta a precios astronómicos. Nadie lo compra y el mismo banco 
que ha financiado la construcción es el que financia la compra al 
empresario constructor o a la inmobiliaria concertada». 

La contabilidad del banco va cubierta por contravales, bien en 
metálico, bien en bancos extranjeros (normalmente offshore, pero 
reconocidos). Los bancos son siempre los mismos. El metálico, 
depositado en cajas de seguridad, entra en maletas. En Barcelona 
existe una entidad de crédito y ahorro —por identificar— que 
accede a esa práctica. Las maletas entran en coches particulares en 
horas intempestivas. Todos obtienen dividendos: los directivos 
bancarios, que actúan deslealmente para con su entidad; los 
constructores, que inflan precios y fingen operaciones y 
contabilidades inexistentes; las inmobiliarias, y los agentes de la 
propiedad. Sistemáticamente —prosigue el informe—, Bessols 
actúa en estos casos como cerebro e intermediario comisionista 
(entre un dos y un cuatro por ciento de la «inversión»). Resulta una 
pieza clave, dado que su concurso permite la previa recalificación 
irregular de los terrenos afectados por el plan o, en su caso, la 
concesión de los permisos públicos de obras o de explotación que 
garantice la pantomímica línea de negocio. 

El informe apunta que Bessols no actúa solo: «... resulta 
irracional pensar que Jaume Bessols Puigdelibol, que actúa sobre 
una red estable de relaciones políticas y financieras, lo haga de 
espaldas o sin el conocimiento de su partido, partido que, conviene 
no olvidarlo, sustenta al equipo de Gobierno y que habría recibido, 
en los últimos dos años, un mínimo de dieciséis millones de euros, 
suma que corresponde con el ochenta por ciento de las comisiones 
cobradas —o al menos solicitadas— por Bessols y por su red de 
colaboradores comisionistas». Los Mossos, en el informe, sugieren 
como indispensable una comisión rogatoria en Suiza que aclarará, 
dicen —como ya pasara en el caso del juez prevaricador Luis 
Pascual Estevill—, quién pagó, cuándo lo hizo y quién, más tarde, 
retiró o desvió el dinero de aquellas cuentas. De momento, la 
fiscalía aún no ha pedido la mencionada rogatoria a las autoridades 
judiciales suizas, ni el juez se ha pronunciado aún al respecto. 
Recordemos que en el caso Estevill, la actuación judicial en Suiza 
desenmascaró una red de dimensiones inusitadas de sobornados y 
sobornadores. La historia se puede repetir. Así lo apunta el informe 
del grupo tercero de Blanqueo de Capitales de los Mossos 
d'Esquadra, que, entre las más de 25 operaciones supuestamente 


delictivas, destaca, por ejemplo, la que afecta a empresas aludidas 
de Barcelona cuya mecánica fraudulenta era la siguiente: 

«Otra línea de corrupción y fraude público la encontramos en la 
compra de negocios de hostelería de lujo (hoteles, resorts, 
discotecas) sin clientela o clientela insuficiente. Se fingen unos 
ingresos fabulosos inyectando, en las deficitarias sociedades 
fuertes, cantidades de dinero en metálico como si se tratara de 
ingresos de caja de cada noche. Al cabo de cierto tiempo, se 
“traspasa” el “boyante” negocio en base a la cuenta de resultados 
maquillada por una cantidad consecuente y, a partir de aquí, la 
trama orquestada ha logrado blanquear por partida doble: tanto por 
el diario de caja como por el traspaso. Prueba de ello es una 
conocida discoteca de lujo en Barcelona, franquicia actual de una 
cadena de salas de fiesta. Como es previsible, el dinero que se 
acaba blanqueando procede de ilícitos negocios, incluidos el tráfico 
de personas, de drogas o de armas. En este sentido, se han 
establecido sospechosas relaciones entre el comisionista Bessols, el 
director de explotación del puerto de Barcelona, Diego Potro, y una 
red de guardias civiles y narcotraficantes detenidos por el robo de 
400 kilos de cocaína de un contenedor bajo custodia policial en el 
puerto barcelonés. 

»Los Mossos han pedido al juez que reclame las diligencias que, 
en este sentido y sobre estos hechos criminales, sigue el Juzgado de 
Instrucción número 6 de Barcelona. Las intervenciones telefónicas 
resultan reveladoras, como también lo son las intervenciones que 
sitúan a la dirección del diario Informaciones como “financiador” 
de la trama de Bessols. Ese diario ha obtenido subvenciones de 
“injustificada tramitación” por parte del departamento de 
Presidencia del Gobierno, así como la adjudicación del contrato de 
explotación de reparto de prensa en la red de autobuses Castellbus, 
lo que garantiza unos dividendos mínimos mensuales de 21.000 
euros... La empresa editorial del diario habría pagado ya tres plazos 
de la comisión acordada con Bessols.» 


Cada día es más difícil el oficio de periodista. Y el de periodista de la 
crónica negra o de investigación, si cabe, mucho más. A esos investigadores 
de raza, incómodos para el poder y en vías de extinción, solo les queda un 
aliado: el efecto sorpresa. El poder, en su múltiple acepción, con el paso de 
los años se ha ido blindando, sabedor, en propia piel, que la información de 
eso que llaman «el conflicto social» (la delincuencia y el crimen son el 
conflicto social por antonomasia) puede hacer zozobrar un gobierno. Por ello, 
desde la Policía, hasta los jueces, pasando por los fiscales, los responsables de 
prisiones y el Colegio de Abogados de cualquier minúsculo partido judicial, 


disponen de su propio «comisariado político», controlador y censurador, en 
forma de gabinete de prensa y comunicación. ¿Su trabajo? Ocultar aquella 
realidad que perjudique sus intereses y magnificar aquello otro que les 
beneficie. Si para ello han de mentir... ¡Pues mienten! Y se quedan tan 
convencidos de su extraordinaria profesionalidad. 

El trabajo de estos comisarios requiere de cierto margen de reacción, a 
menudo suficientemente amplio, para que ese periodista, de raza díscola, meta 
en él —en ese espacio— la cuña y cortocircuite, momentáneamente, la 
previsible estrategia censuradora, logrando inocular el virus de la verdad, 
aunque sea solo de efectos efímeros. 

La difusión de esa bomba informativa, incuestionable por verdadera (era 
cierto que un juez y un fiscal investigaban el caso y que existía un demoledor 
informe policial al respecto), había irrumpido por sorpresa y con la fuerza 
necesaria para invalidar, en una primera instancia, el margen de maniobra de 
la censura y del control por parte del poder establecido. Algún periodista 
veterano definió esos momentos —o efectos efímeros— como «pequeños 
momentos de gloria». 

La difusión de esa bomba informativa cogió a todos con el paso cambiado. 
El Gobierno reaccionó precipitadamente, exculpando a Bessols para, más 
tarde, y a través de un comunicado, empezar a tomar algo de distancia y 
mostrarse colaborador con la justicia. El Gobierno y el partido que lo 
sustentaba puso a sus cocineros manos a la obra: sus diputados y senadores 
mejor conectados con la Fiscalía General del Estado y con los altos tribunales 
pedían arbitrajes y reclamaban interés (por aquello de «te llamo para 
interesarme por...»). Lo hacían, claro, con aquellos fiscales, jueces oO 
funcionarios próximos al partido sometidos —o mantenidos— por él o, 
simplemente, con ganas de estarlo. Eran las gestiones habituales cuyos frutos 
no tardarían en aparecer. Pero aún quedaba margen. 

Los medios de comunicación se excitaron sobremanera con la noticia 
adelantada por el diario Sol. Incluso los medios más próximos al Gobierno: 
«nosotros no lo hubiéramos dado o, en su caso, hubiéramos contemporizado... 
pero ya que se ha difundido, pues... no tenemos otro remedio». El mismo 
cuento de siempre. El juez, asediado por una nube de periodistas en la puerta 
de su juzgado, con las tertulias radiofónicas jaleándolo para que instase a la 
justicia suiza a colaborar en la pretendida rogatoria, casi no tuvo otro remedio 
u otra escapatoria que dictarla por la vía de urgencia, esa misma mañana, con 
la portada del diario So! quemando encima de la mesa de su despacho. ¿Y 
cómo se enteró la prensa del cambio de actitud del juez? Pues porque el juez 
le trasladó su decisión al gabinete de comunicación del Tribunal Superior, al 
tiempo que lo emplazaba a que filtrase aquella resolución que, días antes, y 
por motivos de presumible dudosa justificación, había negado a los Mossos 
d'Esquadra. Cuando se intuye tempestad, tonto el último. Si la tempestad es 
muy gorda, se cae, incluso, en la torpeza y mezquindad de la sobreactuación, 
que era exactamente lo que Iglesias, Patricia, Elsa y los Mossos buscaban. Y 


lo estaban consiguiendo. Así, el juez ordenó, con el fiscal alabándolo, servil 
como lo hacen los mariachis con su cantante, cinco detenciones, entre ellas 
las de Jaume Bessols, Diego Potro y tres directivos de la empresa pública 
Tredicsa, y veintiséis entradas y registros en oficinas bancarias, sedes 
centrales de empresas financieras, domicilios particulares, despachos oficiales 
y oficinas, entre ellas, la oficina central de la editora PERSA. 

Dídac sacó a la calle lo mejor de su tropa, previa llamada a Andreu, quien 
desde el hospital le marcó algunas pautas de actuación a modo de estrategia. 
Por ejemplo, el gabinete de prensa de los Mossos convocó a los medios de 
comunicación a la hora y en el lugar que se iban a producir las principales 
detenciones y registros. Cuanto mayor fuese la foto, mayor sería el blindaje 
ante la andanada de los jefes políticos del departamento de Interior, es decir, 
los jefes de Andreu y Lladó. Y por otro lado, cuanto mayor ruido social, más 
tardan las defensas de los imputados en recomponerse y lanzar su artillería 
jurídica contra los investigadores. Andreu bautizó esta estrategia como la del 
péndulo: «Pongamos cuanto más peso en nuestro lado de la balanza antes de 
que ellos, siempre más poderosos que nosotros y que el propio Estado, 
empiecen a mover ficha y a nivelarla». Lladó estaba en la calle, en mitad de 
un operativo con luz y taquígrafos, la perfecta coartada para disuadir o, al 
menos, frenar a sus mandos de cualquier medida de represalia o de censura. 
«Ya llegaría.» Andreu así se lo repitió varias veces, pero Lladó, Patricia, Elsa 
y Santiago Iglesias ya habían interiorizado ese escenario y lo asumían. Ya 
llegaría. Ahora era el momento de trabajar. 

Doscientos mossos d'esquadra, entre agentes de seguridad ciudadana, del 
ARRO —Área Regional de Recursos Operativos— y de la DIC se 
desplegaron prácticamente a la vez. Barcelona parecía una ciudad tomada por 
la Policía, inabarcable para los siempre mermados recursos humanos y 
materiales de los medios de comunicación, que no daban abasto. La bola se 
estaba haciendo grande por momentos. 

Las trituradoras de papel de numerosas corporaciones, bancos, concejalías, 
empresas públicas, constructoras, financieras, inmobiliarias y demás 
trabajaban aquella mañana a destajo. 

Las agencias no paraban de vomitar información: «Registro en la sede 
central del banco tal...», «Tramitada la rogatoria a Suiza para esclarecer los 
pagos y los cobros de la red Bessols», «Detenido directivo del puerto», 
«Registro en la oficina central de la empresa editora del diario 
Informaciones». 

El registro en la sede de la editora PERSA se efectuó al mismo tiempo que 
tres agentes de la DIC, acompañados por una funcionaria judicial, se 
personaban en la redacción del diario Informaciones y preguntaban por su 
director, Fumañá. La instantánea de los policías reclamando la presencia del 
director y la imagen empequeñecida de Fumañá, tembloroso y superado por 
los acontecimientos, se le antojó a Patricia como una especie de calco de lo 
vivido en los registros de los clubes Maya y Salamandra. Entonces, los 


Mossos habían irrumpido por sorpresa, y su presencia no solo había dejado 
sin efecto el hilo musical, sino que había provocado un silencio fúnebre entre 
los allí presentes, fundamentalmente prostitutas desconcertadas y clientes 
asustados. Todos menos Bucana y Cervera, que observaron aquella escena 
casi con un poco de insana jactancia. Algo así estaban experimentando ahora 
Santiago, Patricia y Elsa al ver llegar a su diario a los policías con una 
citación como imputado para el todopoderoso Fumañá. Por suerte para él, no 
fue detenido, solo imputado, pero el escándalo, las elucubraciones y los 
chismorreos de pasillo no tardarían en producirse. 

Los de la sección de Política se cogieron el tema. Tenían que decir sin decir, 
tenían que estar sin estar, tenían que engañar a la concurrencia como lo hacen 
los trileros cuando ponen en marcha su «¿Dónde está la bolita? ¿Dónde está la 
bolita...?», y mientras el lector busca en la derecha, la bolita (o el escándalo) 
está en la izquierda. Esa filigrana periodística era un marrón menos para los 
chicos de la sección de Sociedad, que seguían, según el plan previsto, 
poniendo aquella cara de tonto que les había indicado Iglesias. 

A todo esto, la maquinaria judicial no daba tregua. Y a las cinco de la tarde, 
el juzgado de guardia de Barcelona parecía un desfile de corbatas de seda y 
trajes de ochocientos euros. Quizá tenía razón el desequilibrado del juez 
Derticia al calificar el juzgado de guardia como «la socialización de la 
mierda». Quizá era de lo poco acertado que había dicho en su vida. Las 
mejores togas de la ciudad concurrieron en los juzgados y los correveidiles 
enviados por los cocineros de los partidos políticos se dejaron caer por las 
redacciones de los principales medios de comunicación. Habían pasado diez 
horas desde el bombazo y el margen de maniobra de la prensa se reducía en la 
medida que las maniobras de los poderosos iban ganando terreno. 
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11 de marzo del 2005. 

El diario Sol continuaba exprimiendo el contenido del informe de la DIC. 
Titulaba: «Bessols intercedió ante Presidencia para que le adjudicaran a la 
constructora BUCOSA el tramo de remodelación de la A-7 entre La Jonquera 
y La Roca del Vallés», «Los Mossos fotografiaron al candidato y a dos 
directivos de GISA a las puertas del banco suizo que utilizan como lavadora 
de las comisiones», «El juez tomará hoy declaración a los detenidos y, a 
continuación, iniciará la ronda de interrogatorios al resto de imputados». 

Por su parte, el Informaciones se la cogía con papel de fumar, pero 
publicaba: «El fiscal anuncia prisión para los detenidos por el escándalo de las 
comisiones», «Un informe de los Mossos revela trato de favor a constructoras, 
bancos y sociedades financieras», «El juez ordena una comisión rogatoria a 
Suiza para esclarecer los hechos». 

Y por supuesto, ni una sola mención a las tres comisiones que PERSA, a 
través del diario Informaciones y de la mano de su director, pagó a ese cártel 
de comisionistas y conseguidores. El Informaciones situaba el «escándalo del 
candidato Bessols» en la portada. No podía ser de otra forma. Pero también, 
en la portaba, se podía leer: 


La mafia inmobiliaria asesina a un confidente de la Policía. 


Redacción. —Se llamaba Miguel Herrero Puigvoltes. De 
profesión: «Industrial». De ocupación: «Confidente» de la Guardia 
Civil, del Centro Nacional de Inteligencia (END y de la Policía 
Nacional. 

Miguel Herrero Puigvoltes fue quien colaboró con las fuerzas de 
seguridad en la desarticulación de una de las más peligrosas células 
del islamismo radical asentadas en España, en concreto en un barrio 
marginal de Sant Andreu de la Barca. Los detenidos esperaban un 
cargamento de detonadores cuando el CNI, alertado por Puigvoltes, 
puso a los sospechosos en el punto de mira del CNCA (Centro 
Nacional Antiterrorista). 

El concurso de Herrero fue fundamental para la detención de los 
asesinos prófugos de la justicia, Julian Briones y Juan Antonio 
Toste, trágicamente conocidos por el asesinato de una mujer días 
después de haberse fugado en el transcurso de un traslado 
carcelario. Puigvoltes los cazó en las montañas cercanas a El 
Perelló, en Tarragona, donde se habían escondido. 

Miguel Herrero Puigvoltes entregó a la Policía la mayor y más 


peligrosa banda de butroneros que jamás ha actuado en España. 
Acababan de reventar el almacén de la empresa Montblanc en 
Valencia. Puigvoltes les dijo a la Policía cómo, dónde y a qué hora 
podían trincar a los malhechores con el botín entre las piernas. Y 
así fue. Tras fingir un control antiterrorista en el peaje de la 
autopista AP-7 a la altura de Martorell, un operativo conjunto de la 
Guardia Civil y de la Policía detuvo a los atracadores y recuperó el 
botín casi intacto. 

Miguel Herrero Puigvoltes murió asesinado el día 8 de marzo del 
2005, a las doce del mediodía, en la barra del bar Hansi del 
barcelonés barrio de Horta. Un tipo le clavó un destornillador en la 
nuca y dejó a la víctima anegada en su propia sangre con la cabeza 
sobre la barra del bar. 

La nota de prensa de la Policía de la Generalitat fue escueta, pero 
aparentemente certera: «Supuesto narcotraficante muere en un 
ajuste de cuentas». 

La nota de prensa de los Mossos obvió la información más 
relevante. Para empezar, Miguel Herrero Puigvoltes era el 
propietario de los terrenos donde se asientan los clubes de 
prostitución Maya y Salamandra, terrenos que compró por debajo 
del precio de mercado hace seis años de la mano de una trama de 
expolicías, con antecedentes penales por todo lujo de graves delitos, 
que actuaron de intermediarios a cambio de golosas comisiones. 
Doce horas antes de su muerte, los socios de Puigvoltes le «robaron 
la cartera». Vendieron la sociedad ficticia creada para registrar la 
propiedad a unos empresarios —vinculados con el negocio de la 
trata de blancas— del País Vasco, un holding de industriales 
asesorados por «históricos» agentes de la lucha contra el terrorismo 
de la Policía y de la Guardia Civil que, tras colgar su placa, se 
dedicaron a proteger a proxenetas y traficantes camuflados como 
reputados hombres de negocios. Esta venta fue una operación hecha 
a espaldas de Herrero Puigvoltes. Sin su consentimiento, sin su 
aprobación. El «industrial-confidente» era un estorbo para aquellos 
que no querían repartir con él los dividendos de esa transacción... 

Pero... ¿Dónde radica el beneficio económico de este montaje, de 
este crimen? Muy sencillo: había que montar una superoperación 
contra la prostitución en los clubes más emblemáticos, de tal 
magnitud y eco mediático que, por fin, los ayuntamientos 
implicados (especialmente el de Castelldefels, donde se encuentra 
el club Salamandra) nunca más permitiesen la apertura del negocio, 
es decir, nunca más concediesen las licencias de explotación y los 
subsiguientes permisos... Y así fue. Los Mossos, tal y como ya 
informó este diario, desplegaron en los dos clubes, hace dieciséis 
días, un operativo sin precedentes que llevó a los dueños y 


directores de ambos macroclubes (en ellos trabajaban más de 300 
mujeres —entre ellas, algunas menores—) a prisión. El juez ordenó 
el cierre sine díe de ambos establecimientos. El Ayuntamiento de 
Castelldefels anunció públicamente, tras acuerdo plenario 
inmediatamente posterior al bochorno público provocado por la 
operación policial, que jamás volverían a reabrirse estos centros. 
Los terrenos que ocupan (propiedad de Puigvoltes en una respetable 
proporción accionarial) están a unos 150 metros en línea recta con 
la zona de playa, es decir, son terrenos (más de dos mil metros 
cuadrados en el caso del club Salamandra), sin duda, apetecibles 
para cualquier promotor urbanístico o inmobiliario. Y Herrero lo 
sabía. Y Herrero era listo, era colaborador de la Policía, pero no era 
un santo. Y fue él quien montó el operativo policial con la UCRIF 
del Cuerpo Nacional de Policía. Algo así como lo que hacían los 
alcaldes franquistas de los municipios de las grandes dehesas 
cinegéticas de la España central cuando narcotizaban a los ciervos 
para que el «caudillo» se los cargara con su mira telescópica desde 
su atalaya en el monte. Fue Puigvoltes el que, previsiblemente, 
metió a las menores en el club Salamandra y luego instigó a los 
agentes de Extranjería para que reventaran el tema (no era lo mismo 
una ordinaria operación de control de Extranjería que un operativo 
por explotación de menores). Y todo salió como había diseñado 
Herrero, solo que los Mossos se anticiparon a la Policía Nacional y, 
tras clausurar los prostíbulos, abrieron una pieza secreta de 
investigación sobre los «negocios ocultos» de Miguel Herrero 
Puigvoltes. Una investigación que ya no va a tener sentido. Herrero 
acaba de ser asesinado. 

Ayer hablamos con su comisionista de cabecera: el detective y 
excomisario de Policía Guillermo Fernández Fouza, personaje 
conocido por haber sido condenado por su vinculación con el 
narcotráfico. Fouza le llevaba la contabilidad a Herrero Puigvoltes. 
No toda, pero sí la correspondiente a sus terrenos en Castelldefels. 
Hace cuatro años, Fouza se enteró de que los terrenos del 
Salamandra y el Maya estaban en venta. Necesitaba un capitalista y 
se lo propuso a su amigo Puigvoltes. Miguel Herrero Puigvoltes 
tenía un sexto sentido para los negocios a pesar de su torpe 
formación académica y económica. Y Herrero Puigvoltes accedió. 
Compró los terrenos, Fouza recibió su «sobrecito» y dejó espacio 
libre para que otros explotasen el negocio. Pero, transcurrido el 
tiempo, Herrero quiso recuperar su inversión, a ser posible 
multiplicada por tres. Y se lo dijo a Fouza. Se lo dijo en una época 
en la que, paralelamente, se acababa de producir el asesinato de tres 
guardas jurados de la empresa SKM-Seguridad en Terrassa. La 
empresa, agobiada por las familias de las víctimas y por el comité 


sindical, recurrió a la empresa de investigación privada de Fouza 
para que la ayudasen a encontrar a los autores. Detenidos los 
autores, se acababa la presión. Y Fouza puso sobre la mesa 500.000 
euros a repartir entre aquellos amigos suyos que facilitasen a la 
Policía datos fiables sobre los autores o sobre «unos» autores. Daba 
igual. Entre los elegidos estaba, naturalmente, Miguel Herrero 
Puigvoltes. Miguel era listo y era un gánster. De tal forma que pilló 
la información, pilló todo el dinero y dejó a Fouza con un palmo de 
nariz. 

Este diario ha hablado con Fouza y no niega ser el autor 
intelectual del asesinato de Puigvoltes. Tampoco lo afirma. Pero da 
a entender que todo lo que el periódico Informaciones acaba de 
exponer anteriormente no solo no es falso sino que es obra suya. 
Nadie sabía que el objeto que atravesó el cuello de Puigvoltes era 
un destornillador (los Mossos hablaban de «puñalada» en su único, 
escueto y aséptico comunicado oficial), sin embargo, Fouza, ayer 
nos dijo (quizá se le escapó) que aquello que segó la vida del 
confidente fue un destornillador y no otro objeto. Curioso. 
Sospechoso. ¿Quizá delatador? También amenazó a la periodista 
del Informaciones que educadamente se personó en su despacho 
para requerirle su versión. Literalmente, le dijo que «fuera con 
cuidado» y, refiriéndose al difunto Herrero Puigvoltes, añadió: «El 
pobre Miguel no podrá disfrutar, desgraciadamente, de los 
beneficios de esta “operación” (la segunda venta de los terrenos de 
los clubes Maya y Salamandra). En el infierno no se hacen 
negocios, se pasa uno el día metiendo carbón en una gigantesca 
hoguera». 

Lo que nos dijo ayer Fouza no es una confesión. Sí una 
declaración que lo único que hace (en opinión de este diario) es 
evidenciar un cierto grado de putrefacción personal que lo sitúa en 
el punto de mira de todas las sospechas. A nuestra sociedad, la 
muerte de Puigvoltes le gustaría poder atribuírsela a los «reptiles» 
que habitan en las cloacas de esa gran ciudad que es Barcelona. 
Sería un respiro. Casi un consuelo. Pero las cosas no son como 
deberían ser. A veces, los sectores poderosos, esos que viven en las 
antípodas de las cloacas pero que cada día recurren a ellas cuando 
tiran de la cadena, son, en realidad, los causantes de nuestras 
vergilenzas colectivas. Quizá este sea el caso de Fouza, «un 
poderoso» muy bien relacionado y sin los escrúpulos necesarios 
para enmendarse. 

Cuando le dijimos al detective Fouza que nuestra intención era 
explicar la verdad del «caso Puigvoltes», él nos respondió: «¿Y si 
le digo que ayer noche, tres búlgaras de 18 años me estuvieron 
chupando la polla empapadas en Dom Pérignon mientras brindaba a 


la salud del alma del hijo de puta de Puigvoltes? Eso sí que son 
datos para una buena noticia. Pero claro, usted todo eso no lo sabe 
y, si lo cree o intuye, no lo puede probar. Y sin pruebas no hay 
periodismo, y sin pruebas hay querellas y montañas de cadáveres de 
periodistas en la cuneta. Yo maté a Miguel. ¿Y qué...? ¿No me 
cree? ¿Quizá es falso? ¿Quizá soy un mentiroso? Pero... Usted sabe 
que no es mi estilo mentirle a una dama». 


A las ocho de la mañana, cuando Fouza empezaba a recibir las primeras 
llamadas de amigos o colaboradores que le explicaban la demoledora crónica 
que aparecía en el Informaciones, seis mossos d'esquadra adscritos a la DIC 
irrumpían en su casa con una orden de detención por inducción al asesinato. 
Xavier Cervera aguardaba en la puerta del domicilio del excomisario como si 
se tratase de un notario contratado por alguien para dar fe de la detención. Lo 
esposaron y se lo llevaron en un coche patrulla que los Mossos habían 
estacionado sobre el césped impoluto del jardín de la mansión del detective en 
la avenida Pearson de Barcelona. Eran las fotos que el Informaciones iba a 
situar, al día siguiente, en plena portada, por encima incluso de las 
informaciones del «caso Bessols», cosa que también satisfizo a la dirección 
del diario, para la que era importante, por razones obvias, difuminar en la 
medida de lo posible todo lo que tuviera que ver con el escándalo de las 
comisiones. 

Habían transcurrido 24 horas desde que explotara el «asunto Bessols» y 
apenas cuatro desde que Fouza fuese detenido. Aquel día plomizo y frío de 
invierno iba a ser el escenario de dos grandes espectáculos penales: la toma de 
declaración a los detenidos por el caso de las comisiones en el juzgado de 
guardia y el interrogatorio policial a Guillermo Fouza en las celdas de la DIC. 

Dídac Lladó delegó definitivamente en los agentes de Blanqueo el 
expediente de las comisiones y se centró en la figura de Fouza. 

El excomisario era un tipo listo, adiestrado y experto en los más complejos 
interrogatorios. El sargento Lladó lo sabía e intuía que un cuerpo a cuerpo 
contra él sería un combate difícil, quizá imposible, por lo tanto, la estrategia 
no pasaba por arrancarle una confesión (misión imposible), sino en hacerle 
sospechar que la DIC tenía mucho más sobre él de lo que él podía calcular. 
Había que jugar, pues, al farol y había que hacerlo hasta el final. Elsa le había 
entregado una copia de la grabación que realizó Patricia. El sargento la había 
estudiado y, al margen del destornillador, había obtenido alguna otra 
munición para jugar al prestidigitador con aquel bregado expolicía. A las doce 
del mediodía, bajaron a Fouza a la sala de interrogatorios. 

—Buenos días, señor Fouza. 

—Buenos días... Pero le rogaría que se dirigiera a mí como comisario 
Fouza, si no le importa. Es el protocolo... Al menos, el que se seguía en mi 
época. 


—Naturalmente, comisario, naturalmente, así lo haré... —le respondió 
Dídac, indulgente. 

Lladó se sentó frente a él. Solo los separaba una mesa y algo más de un 
metro de distancia. Estaban solos en aquella habitación de paredes blancas, 
sin ventanas, sin enchufes y sin testigos. 

—Comisario, sabemos que usted encargó la muerte del señor Herrero 
Puigvoltes. Sabemos que su muerte está directamente relacionada con un 
negocio en marcha para la recalificación de unos terrenos que actualmente 
ocupan los clubes Maya y Salamandra. Usted es policía y sabe que no hay 
nada peor que andarse por las ramas cuando se trata de compañeros. 

Fouza lo observaba en silencio con una media sonrisa ladeada, con las 
piernas cruzadas y los dedos de sus manos entrelazados sobre las rodillas. 
Soltó: 

—¿Me da un cigarrillo? 

—No, naturalmente que no. Los protocolos de esta época. La ordenanza en 
materia de salud pública prohíbe fumar en las instalaciones de la 
Administración. —Y continuó, después de la sutil bofetada...—: No le voy a 
interrogar, porque ya sé lo que me va a decir. Solo quería que supiera que 
tenemos la declaración de un testigo protegido que nos ha facilitado detalles 
reveladores. 

—Son más tontos de lo que yo pensaba. 

—No lo crea, comisario, aún podemos ser más tontos todavía... 

—¿De verdad? 

—Créame... Nuestra idiotez no tiene límites. Pero convendrá conmigo que 
hoy no está usted aquí, en estas dependencias y con nosotros, para evaluarnos, 
sino, casi diría yo, exactamente para lo contrario. Pero yo, al menos, no le voy 
a calificar. Solo quiero que sepa que ya hemos comunicado al fiscal que no le 
vamos a tomar declaración en comisaría. El expediente entero está en manos 
del ministerio público y será el juez quien dirima sobre su situación procesal. 

—¿No le han enseñado en la escuela de Policía a jugar al farol? 

—Nosotros no venimos aquí a jugar, venimos a trabajar. Eso del farol y el 
poli bueno y el poli malo, o, por ejemplo —Lladó no se quiso contener—, lo 
de la bolsa de plástico en la cabeza y los electrodos en los testículos y las 
palizas y las vendettas y toda aquella mierda fascista... nosotros, que somos 
tan idiotas, no la hemos sabido aprender. 

—NOo le creo. Sí han venido a jugar porque no saben trabajar. Solo tiene la 
crónica paranoica de esa plumilla subnormal que, según parece, me grabó sin 
mi permiso... 

—Nadie es infalible. 

—Yo lo que no soy es idiota. Si se piensan que porque le solté a esa niñata 
lo del destornillador ya es ese motivo suficiente como para lanzarme la 
caballería encima, la verdad es que son aún más imbéciles de lo que pensaba. 

—Lo del destornillador no salió de las cuatro paredes de esta oficina. 

—Pero el informe de Bessols, con todo lujo de detalles acreditados, sí entró 


entre las cuatro paredes de esta oficina. 

—-¿Qué quiere decir...? 

—Pues que si me siguen tocando los cojones explicaré cómo, cuándo y por 
qué les entregué a sus amigos de Blanqueo el informe sobre el candidato 
Bessols. Además de coronarme como un pulcro ciudadano que colabora con 
la justicia de su país desentrañando el fraude público, justificaré cómo, por esa 
misma recíproca relación, alguien de la DIC me dijo lo del destornillador. 

—Muy hábil, comisario. Muy listo, sí señor. Tenemos mucho que aprender 
de usted, pero —y Lladó se levantó sin la más mínima muestra de 
nerviosismo y con una estudiada y elocuente desidia— solo le venía a avisar 
que el tema está ya en fiscalía y que le deseo suerte aunque no se la merezca 
por su vergonzosa chulería. 

—;¡Chulería la suya, inspector...! 

—Sargento. 

—¡Bueno, pues sargento, o inspector o lo que coño sea! ¿Quién se ha 
pensado usted que es para venirme a mí, con más de treinta y cinco años de 
carrera policial, a vacilarme con el cuento ese del testigo...? 

—El testigo se llama René —lo interrumpió, con la firmeza de quien se 
siente seguro (de quien no está para hostias)—, tiene diecinueve años. Está 
protegido en la embajada española de México, Distrito Federal. René tiene 
familiares aquí. En concreto, dos primos hermanos, los dos fueron vecinos 
suyos del número 14 de la calle Padre Taibo, del barrio de Cuzco, en la 
provincia de Culiacán. A uno de estos dos muchachos lo está interrogando 
ahora el ilustre representante del ministerio fiscal. Aduanas nos acaba de 
informar que usted ha viajado cinco veces, en el último año, a México: en 
concreto a Guadalajara y Oaxaca, y se ha registrado en hoteles de cinco 
estrellas de estas provincias y de Culiacán. Los asesinos de Herrero Puigvoltes 
son mexicanos. Usted sabe que así, de una puñalada en la nuca, es como se 
mata en aquel país a los traidores. No necesito interrogarle. 

Fouza seguía sonriendo, pero le sudaban las manos y la parte posterior de 
las orejas. Lladó se dispuso a abandonar la sala. Fouza lo interrumpió con la 
mirada perdida en algún punto de la mesa que los separaba: 

—Quiero hablar con el subinspector Camprubí. 

—¿Camprubí?... Vaya, vaya... Con el subinspector Camprubí. No sabía yo 
que nuestro amigo de Blanqueo cultivase tan selectas amistades. 

Alfred Camprubí era subinspector de los Mossos d'Esquadra, hermano del 
inspector jefe del Cuerpo Nacional de Policía, Inocencio Camprubí, 
exmiembro del grupo de Atracos que dirigiera Fouza veinticinco años atrás. 
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Los calabozos de la ciudad judicial de Barcelona son un entresijo de celdas 
y pasillos situados en el primer sótano del macroedificio, al que se accede tras 
superar dos controles policiales emplazados en la única entrada y salida de la 
instalación. Justo en el otro lado, los agentes de los Mossos d'Esquadra 
encargados de la custodia disponen de un diminuto despacho desde el que 
controlan toda la dependencia. La mitad de las veinte celdas de los calabozos 
estaban repletas, es decir, con entre ocho y diez presos cada una. El resto, 
vacías. Eran las siete de la tarde, tocaba desinfección y fumigación en el ala 
oeste, por lo que agruparon, en la del este, a la totalidad de los detenidos 
pendientes de interrogatorio judicial y a aquellos que, procedentes de prisión, 
esperaban ser igualmente interrogados en el marco de alguna declaración 
ampliatoria. Las celdas eran habitaciones cuadradas cuya pared frontal era de 
barrotes, lo que permitía a los vigilantes controlar nítidamente lo que hacían y 
casi lo que decían los detenidos. 

En la celda número cinco se encontraban Bessols, Potro y tres de sus 
adláteres. Estaban los cinco sentados, unos junto a los otros, casi acurrucados, 
sin corbatas, sin cinturones y sin cordones en sus lustrosos zapatos. Para ellos, 
aquella situación superaba por mucho lo que un día dieron en llamar, los 
futboleros argentinos, «el pánico escénico». Mucho más. Era el miedo helado 
que se ceba con el cobarde desconcertado y perplejo. Algo así como lo que 
podría sentir un niño famélico del tercer mundo en el interior de una suite de 
un hotel de cinco estrellas en cualquier país del primer mundo. Los 
acompañaba un muchacho sudafricano detenido por menudeo de drogas, un 
atracador de bancos español en busca y captura durante semanas y tres 
magrebíes acusados de un centenar de hurtos a turistas en la Vila Olímpica. 

—El señor García Romero Adelard —gritó un mosso d'esquadra, a quien 
acompañaba otro, ambos uniformados, enfundados en guantes de fina piel 
sintética de color negro y portando una hoja de papel con el estadillo de 
detenidos. 

Uno de los cinco imputados por el asunto de las comisiones se levantó raudo 
y se plantó firme como si estuviera en el ejército y hubiera llegado de visita el 
coronel del regimiento. Respondió: 

—;Presente... señor policía... Presente! —El atracador y los magrebíes se 
miraron y luego miraron al pasmarote de García Romero con ganas de darle 
un bofetón por pardillo. 

—Pues acompáñeme —le dijo el mosso, haciendo esfuerzos con su 
compañero para contener la risa. 

Fue el primero en declarar. Saliendo del pasillo, custodiado por los dos 
policías, se cruzó con otros dos agentes y otro detenido que, en este caso, 
acababa de llegar a los calabozos: Guillermo Fernández Fouza. El 


excomisario y detective Fouza pasó frente a la celda de Bessols y Potro. 
Cuando estuvo a su altura, no pudo reprimir mirar hacia su interior y, aunque 
fugazmente, escrutó a los detenidos. Y ellos a él. Se reconocieron. Bessols y 
Potro se preguntaban: «¿Qué coño hará Fouza aquí...? ¿Tendrá que ver con lo 
nuestro...?». La detención de Fouza y su presencia en los calabozos fue 
encajada por los detenidos de la celda cinco —al menos por Bessols y su 
gente— como una muy mala noticia sin saber a ciencia cierta por qué. 

Uno tras otro, fueron declarando ante el titular del juzgado y en presencia 
del fiscal. El penúltimo fue Potro, que, cuando se oyó en las intervenciones 
telefónicas hablando con Bessols, y antes haciéndolo con el Fulla y con 
Brando, sufrió un ataque de ansiedad que obligó a detener momentáneamente 
el interrogatorio. Tras su reanudación, Potro lo cantó todo como una soprano a 
la que han dado cuerda. Explicó, incluso, lo que los policías, jueces y fiscales 
no sabían y ni tan siquiera intuían. Cuando Bessols entró en la oficina judicial 
y el magistrado lo informó de sus derechos, le leyó los cargos que pesaban 
sobre él. Aquel tipo, impune hasta entonces, no podía sospechar que ni sus 
dossiers secretos, ni su poder político, ni sus chantajes, ni su dinero podrían 
impedir el desarrollo de un sumario cuyo caudal incriminatorio iba a aparecer 
y desaparecer como el Guadiana, pero que, por lo que a él respectaba, iba a 
resultar simplemente imparable y demoledor. Se le llama «chivo expiatorio» o 
el tributo que se ofrece a los dioses para implorar su perdón. Declaró durante 
tres horas sin interrupciones y, al verse acorralado, utilizó el manido truco o la 
recurrente excusa de ser «un cabeza de turco», «una pieza inocente al servicio 
de los verdaderos jefes de este montaje»; poco menos, dijo que había tenido 
que prestarse a este tipo de «gestiones» (así las calificó literalmente) por orden 
expresa de la Presidencia del Gobierno y por su «elevado» concepto de 
servicio al país. 

«Prisión incondicional, incomunicada y sin fianza por los delitos de tráfico 
de influencias, prevaricación, estafa, falsedad, amenazas, apropiación indebida 
y asociación ilícita para delinquir.» 

Las rotativas de todos los diarios pararon máquinas y los principales canales 
de radio interrumpieron su programación para dar la noticia. 

A esa hora, casi las dos de la madrugada, la actividad en la DIC, con cuatro 
asuntos de máxima importancia sobre la mesa de los investigadores, el «caso 
Bessols», el «caso Salamandra», el «caso del furgón» y el asesinato de 
Herrero Puigvoltes, era prácticamente idéntica a la de las doce del mediodía o 
las cinco de la tarde. Lladó irrumpió en el despacho de Camprubí. Cerró la 
puerta tras de sí de un portazo. 

—-¿ Qué negocios te traes con ese hijo de puta de Fouza? 

—Eso no te importa, sargento. Por cierto, cuando quieras hablar con un 
superior, primero llamas a la puerta... 

—Tócame los cojones, subinspector. Tócamelos... Espero que tu noviazgo 
con Fouza empiece y acabe en la entrega de información desinteresada. 
Espero que el comisario y el subdirector operativo estén al corriente de ello. 


Lo espero, por tu bien. —Camprubí permanecía sentado, serio, mirándolo a 
los ojos sin pestañear y aparentemente tranquilo—. Que esto sea así y no de 
otra forma. —Lladó se detuvo unos instantes, tomó aire y se acercó al 
subinspector—. No sé de qué habéis hablado, y aunque me importa, ¡claro 
que me importa!, no te lo pienso preguntar. 

—No te lo iba a decir... Son cosas entre confite y Policía. 

—Ya, claro, como te digo... eso espero. Ojalá sea eso y no otra cosa. Que 
sepas que me vas a tener soplándote en la oreja y que, si maniobras lo más 
mínimo contra tus compañeros y a favor de ese malnacido facha e hijo de puta 
de madero, yo mismo te joderé... 

—Me parece que te estás tomando este caso demasiado en serio, Lladó. A 
ver si te va a dar una úlcera o algo peor... 

—¡Ya me ha dado algo peor!: mi compañero, nuestro compañero, el 
inspector Andreu casi pierde la vida por culpa de toda esta mierda en la que 
estamos metidos, y la salsa de todo este banquete se llama Fouza. 

—No0, se llama Puigvoltes. 

—No, se llama Fouza, y todos los que le rían las gracias a ese cabrón se las 
verán conmigo. Te lo advierto. 

El sargento Dídac Lladó salió del despacho. Esta vez dejó la puerta abierta y 
subió a la cuarta planta: la División de Asuntos Internos. Camprubí llamó al 
fiscal Armando León, el fiscal del «caso Hansi», el asesinato de Puigvoltes. 
Lladó llegó a las oficinas de Asuntos Internos. 

—-¿ Quién está de guardia? —preguntó. 

—Yo mismo —respondió un cabo. 

—Pues ponte en la máquina y escribe, que voy a hacer una declaración. 

Dídac Lladó quiso hacer constar con luz y taquígrafo la conversación con 
Fouza y la relación (de momento) profesional que el detenido mantenía con 
Camprubí, el instructor del atestado por el caso de corrupción política más 
importante de la historia del país. Como le había enseñado Andreu, Dídac 
sabía que se ha de bajar a las cloacas cada vez que sea preciso. Se ha de hablar 
con las ratas y uno se ha de mimetizar entre ellas en tantas ocasiones como 
sea necesario... Pero siempre, siempre que un policía se lance al fangal lo ha 
de hacer con red, y la red consistía, ni más ni menos, en poner por escrito, y 
con el registro de entrada correspondiente, todos y cada uno de los detalles de 
esos contactos o esas visitas al lado oscuro de la sociedad. El sargento Lladó 
albergaba dudas sobre Camprubí y quiso protegerse. 

Más o menos a esa misma hora de la noche, Bessols acabó su declaración y 
Fouza la empezaba. 

El detective confiaba en lo que hubiera confiado un policía formado en el 
franquismo, que ha hecho innombrables servicios para el Estado y que, desde 
su atalaya como detective, movía las piezas y los hilos casi a su antojo. Estaba 
tranquilo. Pasmosamente tranquilo hasta que el fiscal Armando León, un 
joven madrileño, recién ascendido a fiscal de la Anticorrupción, cinturón 
negro de kárate y número uno de su promoción, lo empezó a interrogar con 


desprecio, con mesurada corrección procesal pero con una insultante 
irreverencia, al menos para un tipo como Fouza, acostumbrado a todo lo 
contrario. 

En un momento dado del interrogatorio, el fiscal le preguntó por el 
destornillador. 

—-Oiga, ¿usted no es policía en activo, verdad? 

—No. No lo soy. 

—Y a. Por lo tanto... ¿Usted no tiene ningún tipo de personación, previa a la 
actual, en esta causa por asesinato? 

—No0. No la tengo. 

—Usted, según rige en el registro de entrada al edificio central de los 
Mossos d'Esquadra en Sabadell, no se ha personado en dicha instalación 
desde hace dos años y treinta y cuatro días, y cuando lo hizo, fue para 
denunciar a una colega suya por intrusismo profesional. ¿No es así? 

—AsÍ es. 

—Claro, claro. —+El fiscal removía papeles con el único objetivo de 
destemplar al detenido—. ¿Usted me conoce personalmente a mí, quiero 
decir, con anterioridad al día de hoy... o al juez... o a algún funcionario de esta 
oficina judicial? 

—NOo. 

—Oiga... ¿Cómo sabía que el objeto que acabó con la vida del señor 
Herrero Puigvoltes era un destornillador y no un cuchillo, por ejemplo? 

—Supongo que me lo pregunta porque es evidente que esa periodista del 
Informaciones grabó nuestra conversación. 

El fiscal levantó un CD envuelto en un fino sobre de celofán y dijo: 

—Hace tres horas, el diario, a requerimiento formal de este juzgado, nos ha 
enviado la grabación que ha sustentado la información difundida por el 
mencionado periódico esta mañana y que ha dado lugar a la apertura de las 
presentes diligencias. 

—NOo, si no se lo iba a negar. No voy a negar el contenido de esa 
conversación, en mi opinión, grabada ilegalmente, aunque eso sea ahora lo de 
menos. Tiempo habrá para querellarme. Yo soy un hombre de honor. Mi 
palabra es lo único que tengo, y han de saber que yo no miento nunca, y 
mucho menos, ante sus señorías. Sí, efectivamente, le dije lo del 
destornillador porque me lo habían dicho. 

—-¿ Y quién se lo había dicho? 

—El subinspector Alfredo Camprubí, del área de Delitos Económicos y 
Blanqueo de Capitales de la División de Investigación Criminal. 

—¿ Y de qué conoce al inspector Camprubí? 

—Pues de haber colaborado con él en alguna investigación. 

—-¿Podría indicarnos en cuál? 

El juez interrumpió: 

—Eso no procede, señor fiscal, céntrese en la causa que nos ocupa por 
asesinato y no en la eventual colaboración que el detenido habría mantenido 


con la Policía. 

—NO0, si no hay problema, señor juez, no hay inconveniente por mi parte. 
Yo se lo explico. Camprubí y yo somos amigos desde hace tiempo, y 
recientemente le facilité buena parte de la información que ha servido para 
desencadenar el caso este de corrupción política, sobornos y demás que sigue 
un colega suyo en este edificio. 

—Y Camprubí... ¿cuándo le dijo esto...? Quiero decir... ¿cuándo le habló de 
lo del crimen del bar Hansi y, en concreto, pues, del destornillador como arma 
homicida? 

—-Pues pocas horas después, cuando nos reunimos para hablar de algún 
detalle de la investigación en curso contra esa trama de corrupción política a 
la que antes hacía referencia. 

—-¿ Dónde se vieron? 

—En un restaurante de Barcelona. 

—¿De la provincia? 

—No, de la capital. En la Barceloneta. El restaurante Salamanca. Tengo 
testigos. 

—Tendrá centenares de testigos porque se trata de un restaurante de grandes 
dimensiones —dijo León. 

—Veo que su señoría lo conoce... 

—Sí, así es. Y por eso sé que es un perfecto lugar para pasar 
desapercibido... entre la muchedumbre, ¿no? 

—Pues no, simplemente queríamos comer bien y hablar de lo que teníamos 
que hablar. 

—-¿Qué comieron? 

—¿Cómo? 

—Sí, que qué comieron... 

—Paella... 

—<¿ Y qué bebieron? 

—-Vino, cerveza... supongo... Lo de siempre... 

—Y dice usted que hablaron de lo del caso de las comisiones... 

—Sí, tras tomarnos un par de cafés, hablamos de todo ello... 

—Y del crimen del bar Hansi... ¿cuándo hablaron?, ¿antes o después de 
comentar ese presunto caso de corrupción política? 

—Al final —respondió, rotundo, Fouza—. Al final, con el último café... El 
subinspector Camprubí me explicó que sus compañeros de Homicidios 
investigaban el asesinato de Herrero Puigvoltes y me dijo (y me llamó la 
atención) lo del destornillador. Si no me creen... se lo pueden preguntar a él 
—concluyó, sin poder evitar una mueca de prepotencia en su rostro. 

—Ya lo he hecho. Bueno, mejor dicho, ya lo ha hecho él. Nos ha llamado al 
juzgado y nos ha advertido de su estrategia y de sus mentiras. Camprubí no le 
dijo nada, no se lo pudo decir, porque anteayer y ayer estuvo literalmente 
encerrado en Manresa, en el hospital comarcal, con su madre moribunda de un 
cáncer, y él sí nos ha aportado el nombre y número de tarjeta profesional de 


los médicos, enfermeras y celadores que dan fe de ello. Usted comió, 
efectivamente, con el subinspector Camprubí en el restaurante Salamanca de 
la Barceloneta, pero lo hizo hace cuatro días, es decir, casi tres días antes del 
asesinato del señor Herrero Puigvoltes. Luego... es evidente que el 
subinspector no le pudo adelantar un dato tan concreto de un crimen que no se 
había producido, salvo que el señor Camprubí tenga dotes de visionario o 
pitoniso, y creo que no es el caso. No es buena cosa, señor excomisario, eso 
de mentirle a la justicia. Usted lo debería saber más que nadie. —Fouza 
empezó a tragar saliva sin conseguirlo, y sus ojos, por momentos, se teñían de 
color sangre. 

Indudablemente, aquel round se lo había adjudicado el fiscal de una forma 
tan aplastante que el resto del interrogatorio (combate) se desarrolló con un 
Fouza indiscutiblemente castigado y menoscabado, sin recursos jurídicos ni 
escénicos para defenderse con una mínima solvencia. El fiscal había 
acorralado contra las cuerdas al todopoderoso excomisario. Así pues, el resto 
del interrogatorio se dirigió a la cuestión estrictamente inmobiliaria, esto es, 
alrededor de la compra y venta de los terrenos del Maya y el Salamandra. El 
excomisario lanzó, como pudo, balones fuera, pero su falta de contundencia 
argumental no solo llevó al fiscal a solicitar su ingreso en prisión 
incondicional sin fianza por un delito de inducción al asesinato y otro de 
estafa (y al juez a aceptarlo y a ordenarlo), sino que posibilitó que los 
propietarios de las sociedades titulares de los terrenos fueran citados a 
declarar como imputados, así como diversos altos cargos del Ayuntamiento de 
Castelldefels firmantes de los antiguos expedientes de explotación de los dos 
apartoteles, incluidos los técnicos, que aprobaron el estudio contenido en el 
expediente de recalificación de los terrenos. Cuando una pieza fundamental se 
desenrosca del engranaje de un potente motor, este, por muy bien cuidado que 
esté, acaba saltando por los aires. 

«Guillermo Fernández Fouza: Prisión incondicional y sin fianza por 
inducción al asesinato y estafa.» 
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12 de marzo del 2005. 

La prensa nacional e internacional situaba el caso de corrupción política en 
Catalunya en la primera página de prácticamente todos los medios de 
comunicación importantes. 

Aquel iba a ser un día de noticias apresuradas, trascendentes, solapadas unas 
con las otras, y de acontecimientos insólitos. 

Para empezar, en el diario Informaciones: una escueta nota de prensa de la 
editora PERSA, difundida a las nueve de la mañana, concluía con la tajante 
decisión de ratificar en el cargo al director Fumañá, defender sin matices su 
total inocencia y desvincularse del caso de corrupción que había destapado el 
diario Sol, su competencia. Estaba claro que Fumañá iba a tirar de la manta si 
lo dejaban sin apoyos y, si bien era evidente que él era el hombre del maletín, 
estaba no menos claro que el dinero no era suyo, era de la editora, beneficiaria 
de las gestiones ejecutadas por Jaume Bessols. Fumañá aguardaba, pues, el 
día de su declaración arropado por el equipo jurídico de PERSA. 

A continuación, el Gobierno: el presidente del ejecutivo compareció en 
rueda de prensa —en la que no permitió preguntas— para lanzar el siguiente 
mensaje: «Hemos observado, perplejos, tristes y, sobre todo, defraudados, 
estos acontecimientos que nos son del todo ajenos. Siempre con la bandera de 
la presunción de inocencia como estandarte, sí hemos de decir que de 
confirmarse las informaciones que atribuyen al señor Jaume Bessols las 
conductas que se detallan, el Gobierno solo puede sentirse engañado por el 
candidato e, insisto, profundamente decepcionado. Quiero subrayar que el 
ejecutivo y el partido que represento somos ajenos totalmente a las supuestas 
prácticas corruptas y del todo inadmisibles que la fiscalía atribuye a los 
imputados en este caso desolador. Por supuesto, todos los imputados, 
militantes hasta ahora de nuestras formaciones, han sido dados de baja 
fulminantemente mientras no se aclare su situación. He ordenado a la 
Secretaría General de la Presidencia y al interventor general que dirijan una 
investigación pormenorizada y hasta las últimas consecuencias para esclarecer 
el alcance de la presunta trama orquestada alrededor de Jaume Bessols. No me 
temblará el pulso para arrancar de cuajo aquellos brotes de fraude y 
corrupción pública, sean obra de quien sean. Respecto a aquellos que se sirven 
de la irresponsabilidad y el oportunismo para pedir dimisiones de forma 
indiscriminada, les diré que no les vamos a seguir el juego. Lo que de 
nosotros espera la sociedad es un ejercicio de transparencia y de integridad, 
ejercicio que no se puede llevar a cabo desde la dimisión y el injusto 
victimismo, sino desde la actuación del Gobierno y la determinación política». 

Los correveidiles que en las últimas horas, enviados por los cocineros del 
partido en el Gobierno, habían recorrido los despachos de las redacciones de 


los medios de comunicación y también los de algunos jueces y fiscales para 
recabar información y apoyo se habían retirado y el aparato tuvo que 
sacrificar un apéndice de la «organización Bessols» para preservar y blindar el 
núcleo duro del partido, el núcleo intocable. Pero era un retiro momentáneo. 
Un cambio de estrategia. La cabeza de Bessols, efectivamente, había sido 
entregada a los dioses como un tributo, un sacrificio. Pero al partido y al 
Gobierno les interesaba que cayera la mayor cantidad posible de agua en 
aquel café, tanta que su sabor se diluyera definitivamente. No podían influir en 
la causa judicial, con la prensa nacional e internacional en actitud beligerante 
y con un juez doblegado por la presión, pero sí podían, a medio plazo, retomar 
las gestiones para conseguir ese proceso deseado de descafeinamiento de la 
causa. Los cocineros, asesorados por sus lacayos expertos en derecho 
procesal, sabían que su objetivo ya no estaba en el juzgado de Barcelona, sino 
en la fiscalía suiza: dificultar la colaboración de la justicia de aquel país con la 
española era la baza que se reservaban. Dificultarla o vaciarla de contenido. 
La caja negra de toda esta trama estaba escondida en el disco duro del 
ordenador central de aquel banco helvético. Los mejores abogados, adláteres 
del partido en el Gobierno, los mejores y menos escrupulosos detectives 
privados y los eurodiputados afines más comprometidos con la cocina se 
entregarían a la misión de dinamitar la eficacia de esa comisión rogatoria. Se 
había servido la cabeza de Bessols a la opinión pública, pero si la rogatoria 
cuajaba, no iba a quedar títere en pie. 

En el caso SKM-Seguridad: Lladó y Carrascosa pusieron patas arriba todas 
las diligencias policiales de investigación. Reclamaron las cintas del circuito 
cerrado de videovigilancia del Garden Park de Terrassa, aquellas que el 
excomisario Fouza, en aquella cena del Gorría, reveló que no aportaban nada 
nítido para los investigadores. Los técnicos de la Científica de los Mossos 
d'Esquadra iban a intentar mejorar las imágenes de la mano del departamento 
de Periodismo Audiovisual de la Universidad Autónoma de Barcelona, 
institución con la que habían suscrito un reciente convenio de colaboración 
pericial. El Cuerpo Nacional de Policía empezó a filtrar los nombres de los 
ciudadanos del Este sospechosos que la DIC había situado en el punto de 
mira. Para el CNP, rectificar era aquello de «más vale tarde que nunca». El 
objetivo de la operación, tal y como solicitó el Ministerio del Interior (desviar 
la atención de la opinión pública hacia un operativo que solapase el bochorno 
por lo del cambiazo de los etarras), se consiguió. La prensa estaba en otras 
guerras y no iba a hacer más ruido con ese caso. Al menos, de momento. 

En el diario Sol: se seguía exprimiendo el informe de los Mossos. 
Preparaban dos entregas con el escándalo de la adjudicación del cuarto casino 
y la trama orquestada por todos los implicados para esquilmar las arcas 
públicas y repartirse el botín. Entre los 32 citados a declarar como imputados 
estaban los empresarios e industriales captados por Potro para pujar por la 
explotación del cuarto casino. Con toda probabilidad, tras la publicación de 
esa noticia, el director general de Juego y Espectáculo iba a caer a plomo y 


quizá arrastraría consigo al conseller de Interior, su jefe. Esta era, al menos, 
de momento, la última información al respecto firmada por la periodista 
Leonor Sucarrabs. La dirección del diario la enviaba a investigar full time la 
muerte de Miguel Herrero Puigvoltes. Los reporteros de las secciones de 
Economía y de Tribunales cogían el testigo a la periodista amiga de la 
UDYCO. La dirección le había pedido datos nuevos sobre esa trama criminal 
especulativa que entremezclaba la trata de blancas, la corrupción de menores, 
la corrupción pública y el asesinato. La periodista contactó con el teniente 
Brindisi a través de un común amigo, abogado y colaborador del diario. 
Quería conocer más datos de la vida de Miguel Herrero Puigvoltes, algún hilo 
desde el que tirar. Pumba, claro, accedió. Se trataba de una cita con una mujer 
(«proclive», según calificaron sus amigos de la UDYCO) que, para un tipo 
como Pumba, ya era reclamo más que suficiente. Pero, además, el teniente 
estaba obsesionado («trastornado», según algunos de sus compañeros) con la 
muerte de su amigo confidente, con quien lo unía no solo una fuerte relación 
de camaradería y amistad, sino también profesional, y se comentaba que, 
además... económica. Puede que fuera solo cuestión de honor. Puede que 
también hubiera oscuros intereses más tangibles. Fuese como fuese aquello, 
para el teniente, según se decía en los rincones de la comandancia, era una 
cuestión personal, irreversible, inaplazable. Pumba estaba conjurado para 
saber cuál era la mano negra o las manos negras que habían acabado con la 
vida de su amigo y, por lo tanto, quizá, con su cómoda jubilación. Así que 
accedió a verse con Leonor Sucarrabs con el objetivo, también, de sonsacarle 
datos o confirmaciones. Y lo conseguiría. Cenaron (pagó ella) y acabaron 
tomando unas copas (gratis) en el club Sótano. 

La periodista del diario Sol, fascinada por ese guardia civil atípico, habló 
más de la cuenta. Y Brindisi, por boca de aquella gacetillera, se enteró del 
papel fundamental que Fouza había jugado en todo el caso, más allá, incluso, 
de lo publicado en el diario Informaciones. Rumores. 
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13 de marzo del 2005. 

Es jueves, luce el sol y no hace frío en la calle pero sí en las galerías de la 
Modelo. Aquella cárcel anacrónica y tétrica es un horno en verano y una 
nevera en invierno. Durante esta época, los funcionarios transitan los pasillos, 
galerías y otras dependencias con el anorak y los guantes puestos, incluso con 
bufandas, como si el clima desangelado fuera un castigo para los empleados y 
una condena añadida para los presos recluidos. Todo lo que ahí restaba en pie 
eran los vestigios de tiempos pasados, tiempos mejores para Fouza y para 
Pumba. Cuando estos dos campaban a sus anchas administrando el poder del 
brazo rígido de la ley, cuando la democracia y la verdad eran términos 
extraños o novedosos (o relativos). El frío y el calor de un pasado (de 
pandereta) de un país aún al rojo por la guerra o por el conflicto... La Modelo 
era un recuerdo de la antigua piel de toro, recipiente de dolor y tiranía. 

Cuatro de los cinco detenidos por el caso de corrupción política ocupaban 
una misma celda del llamado «departamento de ingresos» o «periodo», la 
zona a la que acceden todos los presos nada más llegar a la prisión y en la que 
el equipo de tratamiento decide, en un plazo de 72 horas, el destino y la 
clasificación de cada recluso. Potro se encontraba en la enfermería, atiborrado 
a ansiolíticos y tranquilizantes. No era capaz de soportar la presión, y el 
remordimiento o la simple conciencia de la dimensión de su culpabilidad lo 
habían empequeñecido hasta el patetismo. En la misma zona de «periodo» se 
encontraba Fouza. No era la primera vez que el excomisario pisaba la cárcel 
como inquilino, pero sí era la ocasión en que más cantidad de vinagre hervía 
en su estómago. Lo pusieron en la misma celda que a un mosso acusado de 
comerciar con pornografía infantil y un abogado cocainómano que se había 
quedado la indemnización de un cliente. Son las diez de la mañana. 

—Fouza, levántese y acompáñeme... Tiene una comunicación. 

—-¿Quién?... ¿el abogado? 

—No, la Policía Judicial... Supongo que le vienen a comunicar alguna 
resolución del juzgado. 

Ya en las cabinas de comunicaciones, sentado frente al doble cristal y 
agarrado a un teléfono de color negro, Fouza esperaba la visita de la Policía. 
Y la Policía llegó. Era Pumba. El teniente parecía un ángel del infierno: 
barbudo, melenudo, desaliñado, vistiendo botas de piel añeja embadurnadas 
en grasa de caballo, tejanos descoloridos y una cazadora de cuero y tachuelas. 
Se sentó frente a Fouza sin dejar de inyectarle los ojos con su mirada a través 
de aquella pantalla doble de vidrio. No abrió la boca. Se echó mano a la 
cartera que guardaba en el bolsillo interior de la cazadora y, de ella, extrajo un 
papel... con una frase... y lo estampó sobre el cristal separador. Fouza tardó 
menos de un segundo en leer el mensaje. Pumba se introdujo el papel en la 


boca, lo masticó y lo tragó. Se levantó, le desclavó la mirada como le desclava 
la espada el torero al toro abatido y se fue como si se tratase de la sombra del 
diablo que se pierde en el túnel de la muerte. 

Eran las doce y cuarenta y cinco. 


Pasillo principal de la tercera planta de la comisaría de los Mossos en 
Sabadell. Lladó y Camprubí cruzan sus pasos. 

—Un momento, Camprubí —dijo el sargento—. Creo que te debo una 
disculpa. Ya me han explicado que no te arrugaste ante ese cabrón de Fouza y 
que se lo serviste en bandeja al juez. Discúlpame por haber dudado de ti. 

Camprubí agachó la cabeza unos instantes, la levantó, sonriente, para, 
enseguida, modificar su gesto por uno más cercano al enfado y le respondió: 

—Cómame la polla, sargento... 

Y lo dejó con la palabra en la boca. Lladó siguió con su camino, pensando si 
no había sido demasiado generoso con Camprubí al haberle regalado aquellas 
sinceras disculpas por una actuación del subinspector, sin duda loable, pero 
que se produjo tras la discusión entre ambos, y no antes. Le sonó el teléfono 
móvil. Era Patricia: 

—Hola, Dídac, buenas noticias. Me dicen que mañana, quizá pasado, le dan 
el alta definitiva a Andreu. 

—Sí, eso me acaban de decir. La mala hierba nunca muere, je, je, je, Je... 

—Oye... ¿hay alguna novedad? 

—Sí, se nos acumula el papel. 

—Cuenta... 

—Me cuentan los de Blanqueo que el juez ha citado a treinta y dos 
imputados por el caso de corrupción. La mayoría, empresarios que pagaron y 
algún cargo intermedio de empresas públicas que también pillaron tajada. El 
fiscal quiere llegar más arriba (al menos es lo que dice ahora) y va a ofrecer a 
los imputados, entre ellos a tu director, un trato amable si tiran de la manta y 
señalan a quien han de señalar con el dedo acusador. 

—Se lo diré a los de Política. Que no digan que me desentiendo. Pero esta 
historia no me la como yo. En mi empresa cierran filas alrededor de Fumañá 
y, por suerte, nos han dejado al margen de esta mierda. 

—Claro, previsible: o lo matan, o lo protegen, y tu director sabe mucho, y 
quien tiene la información, tiene el poder. Veremos cómo se porta en el 
juzgado. 

—Dile al fiscal que no tenga compasión... je, je, je. 

—Uf, nunca se sabe... je, je, je. Pero hay más... 

—Suéltamelo todo, que mañana me cojo mi primer día libre después de 
mucho tiempo y de toda esta tormenta. 

—Pues verás, la Audiencia acaba de ratificar el cierre del Maya y del 
Salamandra por espacio de seis meses. 

—;¡Seis meses!, por fin. Esta vez sí que va en serio. 

—Y no solo eso: ha ratificado las Órdenes de prisión provisional de los 


detenidos en la redada. 

—Cojonudo. Se lo pasaré a Elsa para que lo remate. 

—Pásale un guiño de mi parte... 

—Ja, ja, ja, ja. Te piensas que no me he dado cuenta... 

—Dile que si no tiene nada mejor que hacer, cuando acabe todo este follón 
la llamaré para tomar una copa... 

—Espero que no lo haga ella primero... ja, ja, ja, ja. 

—Bueno, pero no me distraigas... —Ambos sonrieron—. Y por último... lo 
de Herrero Puigvoltes, o mejor dicho, lo de Fouza. La cosa va por buen 
camino. Solo esperamos que ese cabrón sea listo y salve algunos muebles, 
antes de caer en el hoyo, y nos explique algo que no sabemos sobre los 
sicarios y sobre la operación inmobiliaria. Mañana mismo lo visitaré en 
prisión. Le ofreceré mi cariño, si se deja, y si es así, espero que sepa ver qué 
es lo que más le conviene. De momento, estamos poniendo patas arriba el 
«caso del furgón», y por aquí, si puedo, le voy a meter también. 

—-¿ Qué tal con la UDYCO? 

—Nos obligan a trabajar juntos. Les han leído la cartilla. Y entre nosotros... 
digamos que... nos respetamos. 

—Esto sí que es bueno... Emilio Carrascosa y tú de la manita... ja, ja, ja, ja... 

—NOo seas mala, Patricia, no seas mala... De la manita pero por imperativo 
legal y porque el juez sustituto de Santa Coloma no se acaba de fiar de los 
chapas. 

—-/O de vuestra inexperiencia —dijo, maliciosa, la periodista. 

—Patricia... ¡No me seas mala! 

—Je, je, je... Pues sí, ya lo creo que está movidito el cotarro... 

—Pero tú descansa y carga baterías, que aquí el rock and roll no para de 
sonar, y para cuando regreses te esperan más historias de la mala vida. Por 
cierto, he hablado con los de Información para que me elaboren un informe de 
evaluación de riesgos sobre ti, Elsa y tu jefe. 

—-¿Evaluación de riesgos...? 

—Sí, Fouza es un cabrón. Y no me fío. Te odia, como los nazis a los 
judíos... lo pude ver en sus ojos. Y un perro rabioso y herido como él es capaz 
de cualquier cosa. 

—Bueno, vale, ya nos dirás. Si me pones protección... que al menos sean 
guapos y serviciales... 

—Lo intentaremos. Je, je, je. Te llamo. 

—Al menos, mañana estaré fuera de cobertura. Me voy al diario a poner a 
mis chicos a trabajar y a recoger cuatro cosas. Necesito desconectar... 

—Me parece muy bien, Patricia, un besote, y no olvides el toque para Elsa. 

—NOo te preocupes, es lo primero que voy a hacer nada más llegar al 
periódico... ja, ja, ja, ja. 

A las tres de la tarde, Patricia llegaba al diario Informaciones. Fumañá no 
estaba y el subdirector Jordi Martí había cogido las riendas de la redacción. 
Los de Política seguían centrados en el «caso Bessols», más preocupados en 


separar el grano de la paja que de elaborar el pan. Escribir sin decir todo lo 
que se sabe y se debe difundir es un trabajo delicado y complejo para el que 
no solo debes estar preparado técnicamente, sino, también, moralmente. 
Patricia les pasó lo de las 32 citaciones. Más de uno resopló. 

Iglesias y Elsa compartían café de máquina en la zona office de la redacción. 

—A ti te estábamos esperando... ¿Cómo va eso? ¿Ya sabes lo de Andreu? 

—Sí, son buenas noticias. Pasado mañana lo visitaré en su casa. Por fin, 
rayos de luz entre los nubarrones... 

—-¿Qué nos traes del mercado? —preguntó Iglesias. 

—Pues tengo para todos. —Y abrió el tarro de las esencias. 

Elsa se puso a trabajar junto a Carlos Buendía en el «asunto Maya y 
Salamandra»: aquel cierre cautelar no tenía precedentes y acabaría marcando 
un antes y un después en la lucha contra la explotación sexual. Elsa se dejaría 
caer por jefatura para hurgar en el «caso del furgón de Terrassa» desde la 
posición de la UDYCO, ya que Patricia tenía atada y bien atada la 
información por parte de la DIC a través de Dídac. 

Los de Política habían recibido lo suyo, así que Patricia no tardó en 
despedirse de sus compañeros con los deberes bien hechos... 

Iglesias acompañó a Patricia a la calle y la invitó a un aperitivo en una 
cafetería contigua al diario. 

En una mesita apartada, situada en un rincón... 

—La que se ha liado en cuatro días... —dijo Patricia en voz baja, escrutando 
las sombras que el hielo dibujaba en su martini. 

—La que has liado, Patricia, la que has liado... 

—Bueno, las cosas pasan porque tienen que pasar. Lo importante es que 
hemos estado ahí para explicarlas, como hemos podido y sabido, pero hemos 
estado ahí. 

—Todos estos globos que hay sobrevolando nuestras cabezas acabarán 
reventados. 

—Algunos ya se han desinflado. 

—Sí, pero otros están intactos aunque no lo parezca. 

—Lo sé, Santiago... Lo sé. 

—NOo te hagas mala sangre. Nosotros no somos los jueces de nadie ni de 
nada. Tú ya has hecho lo que debes... No cambiarás el mundo ni el porcentaje 
de hijo puta por cien mil habitantes que es capaz de fabricar esta puta 
sociedad. Pero a algunos de ellos, lustrosos, reputados y encorbatados, les 
hemos indigestado la cena. Quédate con eso. 

—Gracias por los consejos, Santiago... Yo no estaría aquí ni habría llegado 
a este punto en mi profesión sin ti. 

—NI yo sin ti o sin la becaria. Por cierto... me la voy a quedar... Se lo he 
dicho a Martí y, como los de la quinta planta andan con el paso cambiado, me 
ha dicho que sí, y por si se desdice, ya he hablado con Recursos Humanos. 

Patricia gritó exultante: 

—;¡Es fantástico! Es una noticia maravillosa. Esta chica tiene tablas, tiene 


colmillo, es lista y es modesta. Será una periodista cojonuda. Y quizá, pronto 
vayamos de boda... 

—Lladó. 

—Sí, le va a pedir una cita en breve. 

—Ya me extrañaba a mí que tardase tanto... ja, ja, ja. Elsa es una buena tía, 
muy buena, y además... es una cerda. —Aquello sonó a un frenazo chirriante 
en la conversación. Patricia soltó la copa de martini a punto de atragantarse. 

—¿ Cerda? —dijo con el regusto del vermú en la boca. 

—Sí, una cerda. —Y soltó una sonora carcajada—. Una cerda como yo... 
como tú, como Andreu o Dídac o Cervera o Buendía. Cerdos. Cerdos 
maravillosos. 

—No te entiendo. — Iglesias sonreía. 

—Verás: dicen que un cerdo y una gallina quedaron un día para comer 
huevos fritos con chorizo... 

— Y? 

—Pues que la gallina colaboró... Pero el cerdo... se implicó. Todas las 
cualidades de Elsa o del sargento Lladó, todo aquello que los hace especiales, 
no se encuentra (al menos no solo) en su talento profesional, sino en la lealtad 
y en el compromiso. Los cerdos escasean. Los cerdos dan y no esperan nada a 
cambio, y son los únicos en los que se puede confiar. 

Patricia e Iglesias compartían mesa y vermú. Patricia se le acercó y lo besó 
en la frente. 

—Santiago, gracias por estar ahí... —le dijo. 
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Aquella mañana, Patricia se sentía como nunca, como casi ya no recordaba. 
Abrió de par en par la ventana principal de su apartamento y dejó que el aire 
fresco y húmedo que presagiaba lluvia se le introdujera en el cuerpo como si 
se tratase de una inhalación purificante. Cerró los ojos y sintió una 
extraordinaria sensación de confort, no solo físico, también el gozo de quien 
se siente a gusto consigo mismo. Aquella mañana era la mañana después. 
Algo así como la frontera que separa el final de un terremoto y el momento de 
la reconstrucción por el daño ocasionado. Lo vivido durante las últimas 
semanas, el contacto directo con aquellas personas, algunas, despreciables, 
otras, admirables y que se encontraban en situaciones límite, la oportunidad 
de ser testigo privilegiado de acontecimientos criminales increíbles, en 
muchos casos, de primerísima mano, las conversaciones con Iglesias, con 
Lladó, consigo misma, con su amigo Andreu al que casi vio morir, todo ello, y 
algunas otras cosas más, habían transformado a aquella joven periodista en 
alguien, sin duda y fundamentalmente, menos vulnerable. Por alguna 
indeterminada razón, aquella mañana cobraba fuerza aquella máxima que 
tantas veces le repetía Iglesias: «Con un poco de suerte y con tu esfuerzo, 
gracias a esta profesión, te sentirás una persona privilegiada, con una 
magnífica posición desde la que entender el mundo, al menos hasta donde se 
puede entender». 

Patricia se duchó con agua fría, se puso la ropa más cómoda que tenía a su 
alcance. Apagó el teléfono móvil y lo guardó en el primer cajón de la mesita 
de noche. Cogió su coche y se fue a la pastelería Escriba. Allí se homenajeó 
con sendos cruasanes de mantequilla y un suizo rebosante de nata que acabó 
siendo la excusa para pedirse un segundo. No leyó la prensa. Era parte de su 
terapia en su primer día libre en muchos meses. Decidió refugiarse en el mar, 
rodearse del reposo y de la soledad que muestran las playas de Barcelona en el 
gris invierno. Puso en marcha su Ford Focus y cogió camino de Gava, cuyas 
playas bulliciosas en verano son remansos de tristeza en invierno. 

Empezó a llover con terquedad; unas gotas en forma de lágrimas 
minúsculas, constantes, abundantes pero no estridentes, que empapaban el 
suelo y que conferían a la jornada un cariz melancólico que invitaba al 
recogimiento, a abrazarse a uno mismo o a quien pasara por tu lado, o a llorar 
aunque fuera de tristeza. 

Patricia conducía despacio, como siempre, rememorando en su película 
mental todos esos episodios vividos: su enfrentamiento con Fouza, el 
asesinato de Herrero Puigvoltes, Andreu y el precipicio. Y la corrupción, y la 
podredumbre del sistema, y la inutilidad de los intentos por modificar el 
estado de las cosas, y la satisfacción, a pesar de todo, por las pocas victorias 
conseguidas en un torneo que, sin embargo, nunca se llegará a conquistar. 


Esa maravillosa sensación de misión cumplida, de haber hecho lo que se 
debía, en la medida en que se debía hacer y con toda la mejor voluntad y 
talento, ya era suficiente para reconocerse a uno mismo (a una misma) como 
esa persona a la que Patricia siempre quiso aspirar: íntegra, digna, imperfecta. 

Eran las nueve y cuarenta y cinco de la mañana. 

Llama Lladó. Se dispara el contestador. Su teléfono, enterrado en braguitas 
y sostenes, se convirtió una vez más en recipiente de malas noticias. 

«Hola, soy Patricia. Ahora no puedo atenderte, pero por favor, deja tu 
mensaje y te llamaré en breve.» Finalmente, el estruendoso pitido metálico. 

—Hola, Patricia, soy Dídac. Si no fuera importante no te llamaría. Es 
Fouza... ¡Joder! Fouza, que... ¡Se lo han cargado en la Modelo! Esta 
madrugada, al salir de la enfermería... Joder... Joder... ¡Le han clavado un 
cuchillo en la nuca... hasta la empuñadura! Ahora mismo voy para allá. 

Patricia, ajena al mundo entero, continuaba su camino hacia la playa. 

Nueve horas y cincuenta y un minutos. 

Llama Andreu, desde su habitación en el Hospital Clínico. Salta el 
contestador. 

«Hola, soy Patricia. Ahora no puedo atenderte, pero por favor, deja tu 
mensaje y te llamaré en breve.» 

—Patricia, soy Andreu. Acabo de hablar con Dídac. Hay algo que no encaja 
y no sé qué es. Estoy preocupado, como con un mal fario. Llámame si puedes, 
por favor... 

El parabrisas funcionaba más rápido que caía la lluvia. A Patricia se le 
antojó que aquella metáfora resumía su vida. Y llegó a Gavá a través de la 
autovía de Castelldefels. A su izquierda, un camping decrépito. A su derecha, 
una prostituta mulata alojada bajo una sombrilla roja y blanca con anuncio de 
Coca-Cola, esperando que algún cliente descarriado se fijase en ella, incluso 
se apladase de ella, tras besos y masajes alquilados y automáticos. Torció a la 
derecha para luego volverlo a hacer y se introdujo entre las urbanizaciones 
escondidas tras filas de pinos altísimos, alineados, casi simétricos, que daban 
al mar y entre los que flotaba una luz trémula. Una de aquellas calles la llevó a 
la arena oscura de aquella playa mojada y desierta. Detuvo el coche, no se 
atrevía a bajar las ventanillas para evitar, quizá, que algún ruido estentóreo e 
intempestivo rompiera el silencio que buscaba y que acababa de capturar. Y el 
mar rugía mudo ante sus ojos. Y el cielo gris se fundía con la línea del 
Mediterráneo en el horizonte. Los marineros lo denominan «mar especular», 
cuando el agua y el cielo se funden en una misma espesura. Y cerró los ojos, 
que ver caer la lluvia adormece. Y se sintió muy feliz. Relajada en la 
armadura y en el alma. Con la necesidad de ser acariciada por el tiempo 
contenido, inmóvil, generoso. Su corazón se acurrucó en su pecho, y 
descansó. Y ella también lo hizo, con una sonrisa dulce alojada en su cara de 
niña. 

—¡PLASS! 

Como una bofetada. Patricia despertó, aturdida. En un primer instante no lo 


reconoció. Era una sombra enorme precedida por una mano que había 
estampado en el cristal frontal del vehículo una cuartilla de papel con un 
breve texto. El cinturón de seguridad no la dejó reaccionar con el impulso que 
ella hubiera deseado. Se frotó los ojos hasta que la imagen del teniente 
Antonio Brindisi, alias Pumba, se le apareció como lo hacen las malas 
noticias. Tuvo la tentación de salir del vehículo, pero algo se lo impidió. 
Quizá la sensación de que no iba a ser bien recibida. La manaza de Pumba y 
aquel trozo de papel. Se acercó hasta poder leer su contenido. Lo hizo. La 
saliva se le volvió escarcha helada y agria que apenas si podía circular por su 
garganta, contraída hasta casi la estrangulación. Solo fueron cinco palabras, 
pero fueron suficientes para saber que la guerra no había acabado, que las 
flores del mal se reproducen a una velocidad incontenible. Fueron cinco 
palabras escritas y unos ojos vampíricos que la condenaban a una pena 
inimaginable. Fueron seis o siete segundos, lo que duró aquel fotograma. 
Pumba, transcurrido ese tiempo, se fue lentamente como un fantasma que 
desapareció entre la cortina de gotas de una lluvia que parecía teñirse de color 
granate. Se fue como el alma del demonio que se pierde en el túnel de la 
muerte. 

Y Patricia notó cómo su corazón, nuevamente, se acurrucaba en su pecho; 
esta vez, no buscando reposo, sino huyendo del pavor más absoluto, ese que 
tiene la propiedad de inmovilizar e inutilizar a su víctima. Se acurrucó y se 
detuvo. 


Dedicado también... 


A mi padre, sin cuya referencia me habría perdido en este mundo marrullero 
y desalmado en el que me ha tocado vivir. 

A mi madre, por la ternura olvidada... 

A la tieta Margarita, que se fue con el mismo silencio con el que vivió. 

A Esther Buendía, porque los recuerdos son cada día más dulces. 

A Luis Andrés, por su coraje y por su amistad. Amistad pura y definitiva. 

A José Ranea, una buena persona y un extraordinario policía. 

A mi amigo José Antonio, que, cuanto menos me requiere para que le diga 
que lo quiero, más me agrada decírselo. 

A Andreu Martín, profesor y amigo. 

A Paco Camarassa, por su confianza, su bondad y su extraordinario talento. 

A Martí Matute, mi corrector, por su talento. 

A Manel Ortiz, que es una buena persona. 

A mis compañeros y amigos de la oficina antifraude. 

A Elisa y Claudia, por su lección de valentía, de integridad y por el amor 
que desprenden a cada minuto. 

A Julia, Anna, Mónica y Jordi, porque los tuve a mi lado cuando más los 
necesité. 

A mi amigo Luis, que me enseñó que hay una lucecita que marca nuestro 
camino. Y no hay que perderla de vista. 

A mis hermanos Javier y David. Un ejemplo de bondad. 

A mi amigo Manuel Gómez Landero. El dolor y el penar es relativo si se 
está cerca de gente como él. 

A Santiago, Pere, Gemma, Minerva, Laia, Marta, Albert, Patricia, Jaume, 
Cruz, Pablo, Fernando, Joan y Mari Carmen, por no haber sucumbido a la 
infamia y por su amistad. 

A mis queridos amigos Pepe, Fernando y José Luis, auténticos cerdos en un 
mundo infectado de gallinas. 

...y a mis hijos Alex y Paula, por estar ahí, para que los pueda amar. 

...y a las tormentas... que a menudo preceden al aire fresco. 


